对家乡记忆最深的是1995年以前，那时候村里没有电，大多时候用煤油灯，偶尔用蜡烛。

其实在离家两里外的邻村，早已有了电灯电视，只是我们属于不同的乡镇，也就有了不一样的生活。

大概1988年前后，村里的代销点有了一台黑白大头电视机，因为村里没电，需要每天用三轮车驮着电瓶去乡里充电，然后晚上放映。

在我们村，每天晚上吃过晚饭，大部分男人带着孩子和板凳先去代销点占位置，女人则在家里刷锅碗瓢盆，喂猪羊以后再去，如果忙活得太晚，多半就去不了了。

上学之前是最快乐的时光，那个时候就像个男孩子，爬树，爬屋顶，抓蛐蛐、蚂蚱、螳螂、天牛、知了猴、青蛙，有时候看着屎壳郎推着个泥蛋子，就故意拿个树枝给它捣乱，把屎壳郎累地晕头转向，一帮小伙伴们哈哈大笑。

每到快要下雨天，看着成群结队的蚂蚁搬家，也能呆上几个小时。

夏天大多时候是抓知了猴，差不多吃完中午饭，带上铲子和瓶子，同小伙伴们来到离家不远的树林里，在靠近树的地方用铲子铲土，一层一层，越挖越深，只要出现小眼，就会激动地大叫，然后小伙伴们围上来，激动的等待见证奇迹的一刻。

挖到眼不代表一定是知了猴，有时候是虸螬，有时候是草鞋底，要是眼越挖越大的话，还有可能是青蛙，所以大家都激动地等待着，一旦是知了猴，所有人就开始在附近挖，这样总能挖到，那时候常说的一句话就是：知了猴喜欢作伴。

其实是一根树枝被蝉下了仔，干枯掉落，埋到土里，几年以后知了猴钻出地面，爬到树上，蜕变成蝉，那一根树枝里有无数个知了猴，只要挖到一个，在附近挖，肯定还有无数个。

差不多快要黑天的时候，就有知了猴自动往外爬了，这时候需要弯着腰，低着头，盯着地面，像是在找东西，看到小眼抠一下，多半就是知了猴，再过不久，就有知了猴爬出了地面，你可以在地上捡到。

在树上很低的地方，知了猴正努力地爬上树干，这是它们历经磨难马上就要蜕变的前奏，但这个前奏是最危险的时候，有很大一部分知了猴都死在了这一步，成为了人们的盘中餐。

这个时候天已经黑下来了，一般人都会拿着手电筒和长长的竹竿，高手则借着月光在树上摸，运气不好的时候会摸到蛇或者壁虎。

我喜欢夏天，记忆中似乎只有夏天，其他季节似乎平凡的出奇，尤其是冬天，天气太冷，穿着笨重的衣服，盖着厚厚的棉被，缩手缩脚的，很是不爽。

冬天唯一让我喜欢的，也就是下雪了。我喜欢雪，不仅喜欢它的晶莹洁白、银装素裹，而是喜欢整个下雪的过程。

每年下雪前的天气，那种阴沉沉，灰蒙蒙的样子和下雨天是不一样的，凭空增添了一些烟火气。

每到下雪天，地里庄稼早已收完，就连立在门口树上的棉花也都剥得差不多了，这时候男人们就聚众打麻将娱乐，而女人们则生火做饭，洗衣服带孩子的同时，拆洗拆洗被褥、棉袄、毛衣之类的生活必需品。

农村里的大多数女人都是自觉自律的好领导，尽职尽责的打理着家里的一切，而毫无怨言。他们不会因为男人吃完饭拍屁股走人而上火，虽然偶尔会叨叨个没完，但也绝不会让爷们窝在家里。

相比现在的城里男人，乡下的男人在家里的地位更高一些，他们不用绞尽脑汁的讨好女人，他们在家里更像是一个少爷，而女人则扮演了老婆、小妾、丫鬟和老妈子的角色，她们大多没有文化，自然也就没有文人那么多的想法，她们活得似乎也都挺开心。

村里的女人只有母亲高中毕业，在那个年代，能上学都是一种奢望，父亲一年级就毕业了。

当时母亲的舅妈和我的奶奶一起说媒，就说和了母亲和父亲，母亲在嫁给父亲的头些年里，光跟地里的虫子斗争，就斗争了好多年，直到她彻底对虫子麻木，看到虫子就像看到蚊子苍蝇一样。

记得当时只要有人穿一件新花样的毛衣，不出半天，全村女人都开始学新花样的织法，母亲也不例外，但是她整天有忙不完的事情，于是就有小小的我代替母亲学习新的毛衣花样，我学会之后再教给母亲。

那个时候的我，记性好，学得快，一次学会，很多年都不会忘，慢慢的积累多了，到后来再有新的花样出来，我不需要学，多看几眼那件毛衣，就会织了，我当时就是母亲的毛衣花样活字典。

虽然我学会了各种织毛衣的花样，但我从来没有织过一件毛衣，我们穿的都是母亲织的，而我只织过几条是围巾和几副手套。