1

中学的时候，一次躺在父亲的怀里酣睡了很久。将醒时，听得父亲一句“孩子也长白头发了”。顿时清醒，却怎奈两眼已满是泪，强装依旧酣睡，在他怀里噌。

已不知几年光阴的流转，父亲已是顶上斑白，曾经能干的爷爷亦是花甲将逢，垂垂老矣！

斯人已白发，儿孙故浓愁。杨柳青色嫩融黄，花落已付重尘土。

月色朦胧，榕树道已乘荫凉，怎奈何几经岁月催垮坚强，老当益壮成病榻之上的回忆。

几经展转，父亲已天命之年。医院门口一见，泪水纵横眼角的沟壑，啜泣之中透着自责与无奈！

病魔风卷残云般倾倒了爷爷的身体，更是责难了困顿的父亲。

他无言以慰。作为一个面对病危父亲的儿子，自己经济却处于只足下供养儿女家用或上赡高堂的夹缝里，他的心痛或许只得用在角落里眼角纵横的男人泪得以稍微的排遣吧。

他未曾相信过久病床前无孝子，他相信人人有贤孝的慧根。看到病榻上枯瘦的爷爷，看到边上比同龄人老面多的父亲，哭已不足表达心情。

或许，时光一晃，他便成为家里的第二代人。或许，时光又一晃，他亦成为家里的第一代人。这一切的变迁，也许最大不过三十年。届时，他亦如此年父亲的天命之年！荏苒光阴，也许，阴阳两界，已是至亲两隔。

父亲对爷爷和他说，于千万年之间时间的缝隙的无涯里，他做了你的儿子，他的父亲；他对父亲和爷爷说，几百亿分之一的机率我做了你儿子，几百亿分之一的n次方的机率做了爷爷孙子！­

2

六十八年的风雨吹过爷爷昔日硬朗的身骨，终给予轰然的一击，坍圮的细碎，没有挽回的余地。­很快，将再也见不到乡湾里那么多熟悉的老面孔。见不到村头村尾羊肠小路边上曾茶余饭后话家长坐过多少次的石头。见不到祖坟那棵大皂角树。见不到屋后亲手栽的竹林出笋。见不到您孙女的出嫁。­

于病床头，听爷爷说一闭眼便是在家。听爷爷给奶奶打电话，说着“很好”却两眼已老泪纵横。

他想，白头携老的一对，谁也不愿先走而把痛苦留给后者。

看着爷爷昏睡过去，两只手挂着吊瓶却试图在空中抓住点什么。爷爷想抓住奶奶的手带她在村头散步。想抓住他孙媳妇的手对她说我家的户口本上欢迎你，来给红包。想抓住他重孙子的手教他学走路。想抓住镰刀去收割他那一季的麦子。想抓住渡轮的栏杆，在那片属于他小儿子所在城市的海域吹一次海风，看看大连的日出。想抓住时间的步骤，不用长命百岁，但不愿是现在。

3

人间四月，芳华正盛。花开花落，人事无常。

子欲养而亲不待，总留无尽的悔恨与悲痛。树欲静而风不止，奈何嗟叹无回天力！花甲老者怎堪病魔烦扰，瘦骨粼粼忧煞儿孙心。

爷爷，与共和同生，也当与共和同寿。打个折扣，也当见证共和的百年诞辰。追忆一生，历经大炼钢、大跃进、三年灾荒、十年文革、改革开放、时日至今；总结功绩，建国后的前十代高中生、二十三块五工资的十年初中教职（后因工资不足以养家弃之）、农村合作社主任若干年、尽三十年的村干部（主持土地承包到户）至今、县镇两级人大代表；于家庭，在新中国最艰苦的岁月里，在贫困的边远乡村中，上养双堂，下育三子一女，一子因文革终止高中学业，其余两子大学毕业，军警两处供职十年，后转入县市两级行政单位，在一个闭塞的农村树起自己的威望，立起一个大家族。他是中国最小行政体的管理者，也是勤恳劳作的农民；他是曾经的民办教师（没有等到民转正的春天），也是为养家糊口的家长、父亲。放牛、养猪、种地、背柴、当老师、做村官、做最底层的人大代表，也终是一农民，不忘本业。他不懂如果弄那么一点点的权力，更不懂怎样利用那么一点点权力为自己谋私利。古希之年，唯有四间瓦房，几棵木树，几亩薄田（百年之后划规他人名下）。清贫一生，别无它图。留的清名，不遭人指。咸菜土豆，胜比山珍。儿孙多福，健康平安。终其一生，了无遗憾。儿孙绕堂，乐似玉皇。

难道是非得四月芳华消尽，才能艳阳而出？非得花落残红，才能美的荡气回肠？

爷爷不求古希双庆，只求耄耋乐然终年。天道不公，古希老者怎堪你重病折磨？青春付予了时代，中年付予了社会、人民、国家、家庭、子女、土地，正值晚年留给自己，身体却已无福享受！

爷爷，您会很快康复的！一定！虽然他自己明白，那只是自欺欺人而已。

值此还有弥补机会的时候，作为儿孙的他们，怎么能让‘树欲静而风不止，子欲养而亲不待’的悲剧眼睁睁的发生？要做的不是为高堂花多少钱。应该随他们的心而有所作为。儿孙当有所为亦有所不为，不强求父母做不随心的事，但也要明白，二老是不会主动对儿孙提需求的。所以应该主动为他们安排，注意他们的身心状况。