一座房子，一个人，一只猫。房主人是个佝偻的婆婆，每当从她楼下走过，我总能看到她在给院子里 的花草浇水，爬山虎爬满了屋檐，绿绿的，在阳光下闪闪发光。院子里有个瘦弱的瓜棚，看起来这瓜棚似乎搭起来有几年时光了，结满了丝瓜，即使在这个长久没下雨的夏天里，也长势喜人，摘了又结，结了又摘，吃不完似的。一场秋雨过后，叶子也更绿了，丝毫没有半点要完结的样子。
虽然，我经常从她家路过，缺少有搭话。唯独一次聊起，还是那天突缝大雨，帮她收干菜。从那以后，我才知道婆婆为啥一个人住了，婆婆原来有3个儿女，大儿子是一名警察，在一次追击逃犯的过程中，逃犯用尖刀刺破了心脏，失血过多而死。她向我指着床前那个镜框里灰白的照片，唉声谈起这是我的儿子，长得像你一样英俊，如果要是他还活着就好了，今年也48了，说着说着泪水止不住的流了下来。我无心再打扰，转身准备走，婆婆一手拉住了我，小伙子在外多注意安全啊，轻轻的拍着我的肩膀说到。凹陷的双眼藏不住她对儿子的思念，她不愿提及，也不愿忘记，似乎一直在等着他回来，等到和他一起化作泥土的那一天。
