萨摩是一名流浪者。
当我第一次遇见他的时候，他已经神智不清，至少我这么认为。
“你叫什么名字？”我好奇地向他发问。
他用低沉的嗓音告诉我：“萨摩”。
“那不是狗的名称么？”
“对，它是我的伙伴，不过现在这个名字归我了！”
“你的家在哪里？我送你回去！”
“家？”他好像对这个词很陌生。
“就是你出生，成长的地方！”
“哦，很久以前好像有这么个地方，我的家在过去！”
“那你离家多久了？知道回家的路或者家人的电话么？”
“多久？”说着他开始思考起时间的问题，然后继续说：“那年是我第一次遇见萨摩，你知道萨摩么？”
“那是很名贵的狗！”
“不，我的萨摩不一样，它更高贵，更有血性！它才是真正的萨摩！”
接着，他开始继续讲那条狗的故事：
“我的萨摩，全身黑色，它是我流浪中所遇到的第一个也是唯一一个伙伴。”
“说来奇怪，当我第一眼看见它的时候，就觉得它就应该叫萨摩，至于它以前叫什么，并不重要，我看见了它，就拥有了对它的命名权，我命名了它，它就属于我。”
说着，他略微笑了一下，继续说：“但为了躲避自我内心的谴责，我还是用捡来的半块炸鸡，询问它是否愿意接受我的命名和驯养，以示尊重，它欣然接受了。”
“从那天开始，萨摩就一直跟着我，与此同时，我的伙食质量也直线下降。”
“但长时间的相处，让我对它的过去有了很大兴趣，人就是这样，感兴趣了就会有想了解的欲望，想了解它的过去，行为，习惯，它的一切。所以无聊的时候，我就开始观察它的一举一动，希望能对它了解地更多一点。”
“虽然我对狗的血统和品种并不了解，但看它虎头虎脑的样子，应该是哪个贵族的后裔，还有全身的杂毛，黑色里夹杂着白灰，可能家族庞大，继承了不同的优秀基因。”
“至于它的习性嘛，”他看向远方，好像正在脑海里努力搜索关于萨摩习性的记忆，“随地大小便，动不动就冲着路人狂吠，见到好吃的极其护食，就像一匹饿狼。每天就只知道傻跑，但这应该是它流浪生涯中染上的恶习，缺少好的教育，我觉得它本性并不是这样。”
“你知道它什么时候最可爱么？”
说到狗的可爱处，原本疲惫不堪的他像换了一个样子，咧着嘴好奇地向我发问。
我看着他，并没有回答！
“是早晨。每当我醒来的时候，它就已经开始在四处闲逛了，要么追着自己尾巴玩，要么就追着空气来回跑，要么就刨个土坑，或者逮着一棵小草使劲咬，咬几口又往外吐，它总是神神经经，又自得其乐，这傻狗！”
“但是啊，”傻笑后他又严肃地继续，“看着它又脏又憨的样子，我常叹气，有谁会养这样一条笨狗呢？所以我猜想它可能是被抛弃的！”
“但我可从没有在它面前提过这件事，我不想让它知道，其实我已经知道它的秘密了。就这样彼此心照不宣地生活在一起。”
“哎，你觉得，流浪是什么？”他突然问我。
还没等我回答，他就自言自语道：“流浪是一种背叛，是逃避，是耻辱！”
说到这时，我觉得他在愤怒，因为他的语气尤其地沉重。
“萨摩是真正的流浪者，虽然它被遗弃了，但它因此具有流浪者的孤独，生猛和野蛮，只不过我后来才意识到这点。”他一边说，一边不住地摇头叹息。
“有烟么？”
我递给他手里剩下的半只烟卷，他猛吸一口，继续讲述：
“怪我对萨摩太好了，也怪我自己无知，一个真正的流浪者是不会有同伴的，而我却把它当做了同伴，我知道，是我的关心和陪伴，玷污了它流浪者的气质，也彻底伤害了它的尊严，所以它离家出走了，因为它属于流浪。”
听到这里，我想打断他的讲述，却被他打断了，他向我摆摆手，继续讲述：
“虽然萨摩背叛了我，离开了我，但因此我也成了真正的流浪者，所以我并不恨他，但我接受不了它对我的离弃，更令人厌恶的是，我无法对它实施任何的惩罚和报复，所以我放弃了对它的命名权，收回了它的名字。”
说到这里，他有种报仇雪恨的释然，但随即他又开始眉头紧锁，自言自语：“如果我收回了它的名字，那它就是更彻底的流浪者了。”
“我的惩罚，只能让它更完美，更纯粹，而我的仇恨，也只能让它更高贵，更自由，对于流浪者，我无计可施。”
说到最后，他像一滩烂泥似的的瘫在垃圾桶旁边，有气无力地看着我。
我正想起身离开，他用微弱的语气向我发问：“你叫什么名字！”
“萨摩！”
