左玉轩是个让我头疼的孩子。他精力旺盛每天像打了兴奋剂，上课时在板凳上一刻也不得闲，你看他一会仰面朝天躺在上面，一会骑驴一样趴在那儿，一会儿又两脚并拢蹲在座位上，一会又小狗一样蹲在桌子底下。讲课时我的视线不敢离开他半步。我把他放在我的眼皮底下，正中间第一排，单独坐着。便于随时纠正他的不良行为。可每次只要我离开讲台，往教室中间的孩子走去，他就在后面呲牙咧嘴，张牙舞爪，做各种滑稽搞怪令人发笑的动作，使安静的教室一片哗然。我若正色的走向他，他便一本正经装做认真听讲的样子。他从动到静，拨乱反正，游刃有余的样子你怎么也想不到这是个二年级的孩子。
他皮肤很白，眼睛不大，总滴溜溜乱转，好像随时都在想怎么整蛊别人。他的耳朵挺大，离耳根比较远，尖尖的，总让我无端的想起老鼠。他这辈子可能就是老鼠托生的一心只想玩刺激搞破坏。
他在班里还有粉丝，几个男生叫他老大。我因为工作需要到这所城乡结合部的小学支教一年。我想只要我拿下他这个班就好管多了。可他是个孙悟空，我却不是如来佛，我充其量是个唐僧还没有紧箍咒。没有惩戒的手段，我有时苦口婆心谆谆告诫；有时恩威并施拉拢讨好；有时斗智斗勇时远时近。但是他安宁不了几天又故态重萌。
上学期放寒假我给孩子们讲放假注意事项，他早按捺不住一颗狂躁的心，放学铃还没响，背着书包视我为空气，大摇大摆往出走，我的肺都快气炸了，一把拉住他：“想走，没那么容易！跟我打扫完教室再走！”为了防止在我讲话时他逃跑，我就把他夹在双腿里，两手按着他肩膀，他竟然没有挣扎，挨到下课，我送走孩子们走回教室他已经在打扫了，我也拿起条帚边扫边问：“你讨厌老师？”“没有”他答的到干脆，“那你为什么总捣蛋，不听我的话。”“我也不知道。”我第一次知道原来捣蛋是可以没有理由的，这种孩子恐怕没人能教育好吧！你听这意思捣蛋是本能啊！
他干活倒很麻利，三下五除二打扫完背起书包就往出溜。我想起这一个学期他惹的事，还有刚才回答问题时吊儿浪当不知悔改的样子，伸手一把抓住他，把他按在怀里怒气冲冲地问：“说，下学期听我话不？”他竟乖乖点点头。我放开他，他就蹦蹦跳跳的去了。
不曾想这个学期他就像换了一个人。上学期他交作业的次数屈指可数，这学期中午来的早就爬在桌上写作业，看他认真的样子我真想抱抱他。他早读能认真读了，上课认真听讲了，也不和同学打架了，偶尔做个鬼脸，我转身看看他，他就用手毫不迟疑的在自己脸上扇，还对同学们说：“不许笑！”
我越来越喜欢他，在他认真早读时，我会摸摸他的后脑勺；在他认真听完一节课后我会专门走到他身边去表扬他；在他认真完成作业后我会给他得一个大大的星星……我刻意让他知道我在乎他一点一滴的进步。
我早就知道这个孩子的父母离婚了，我也尝试过春风化雨式的教育，但于他效果不佳，而期末时把他拉进怀里的厉声质问，定让他感受到母爱的光辉。照亮他的心，打散了他的戾气和不逊。其实他懂善与恶，好与坏，美与丑，他也有一颗渴求上进的心，却缺乏这样的力量。孩子，如果你需要一盏灯，让老师来照亮你前行的路；如果你需要一把伞，让老师来为你遮风挡雨；如果你需要一座山，来靠到老师身边，我愿伴你前行！我们一起坚持努力行吗？
