今天，是我母亲75岁生日。仅以此文，献给我的母亲。

母亲生于1947年。四岁时，跟着外公跑码头营生，去虹口区的肉庄上做生意。据她回忆，大清早出发去大团轮船码头，在人群中穿梭玩耍，一点也不怕生，直到轮船汽笛声响了，她才一脚跳上轮船，和外公一起出外奔波、养家糊口。

后来有了一些余钱，外公家盖起了四间敞亮的瓦屋，外加灶间和储物房等，宅后还有一个大大的竹园，在当时也算是挺像样的人家了。只可惜外婆过早离世，外公也在五年后相继离开。于是十五六岁的她，作为家中的长女，担负起了照管家庭、养护妹妹的责任。

大舅气魄很大，是镇上第一代农民企业家，和当时镇上的螺钉长合作，专门做装螺钉的纸盒。一向务农的母亲，成了厂里的员工，因为每天都统计纸盒数量，我有时会前去帮忙，按照工价计算，母亲一年至少能有四五百块的收入，可是到了年关，舅舅在他妹妹面前只字不提年底收入的事，就这样，一年到头，连年幼的我搭进去，娘俩只干了个寂寞。

但是，她不吵不闹，把怨气埋在心里，年底回娘家给哥哥嫂子拜年，也绝不含糊。记得有一次，我爸去舅佬家拜年，老酒喝得意兴阑珊，有人扔过来一支烟，父亲没接着。俯下身子到地上去捡拾，地上有不少木工留下的碎屑，父亲倒腾了半天，愣是没找着。倒是年幼、不谙世事的我，在舅舅家找到了属于童年的快乐。

母亲有时会提及在娘家时的不堪往事，如：她生来比较大方，邻居向她要点菜秧，她不经过妹妹同意就给人家了，结果亲自下种的妹妹就生气了，也因此姐妹之间会闹出小小的不愉快。她生来就是个女强人，不太生气，也不太计较得失，转头该干啥就干啥，不会沉浸在悲伤的气氛中难以自拔。她留我印象最深的就是每天早出晚归，有永远也干不完的农活。天真的眸子中，是一个整天出出进进、脚不沾地的忙碌身影。

作为脸朝黄土背朝天的农民，她说不出什么高深的理论，也没有什么玄乎的道理，只是用马不停蹄的行动告诉我们：美好生活要靠劳动去创造。至于我的学业啥的，她基本没管过，因为她只读到小学三年级，只会歪歪扭扭写几个大字，就开始像小大人一样操持家务，干起农活，以至于一辈子都和农村、农活、农民打交道。

记忆中挥之不去的，是有一次我因为嘴馋，偷拿了她兜里的两毛钱，被她发现了。她把我堵在路口，颇有些生气地问我，钱去哪里了？我装聋作哑地说：不知道。她说，不是你拿的还会是谁拿的？我有一个小我四岁的弟弟，其时，他大概还不知道拿钱能买好吃的东西，所以母亲确认是我从三张两毛的纸币中抽走了一张，不用作任何辩解，我就输了，于是从这件事情中，我感觉母亲虽然是一个普通的农民，但她绝不是一介草民，她有她的理性思维、道德判断和生存智慧。

之后，关于我谈恋爱和结婚的事，她在我的生命中扮演了重要的角色。我18岁参加工作，虽然那时年纪还小，但是在农村女子20岁、男子22岁就到了法律允许的适婚年龄。于是就有不少上门说媒的，听我母亲说，她没有别的要求，就是要找一个大学生做女婿。那时农村大学生称得上凤毛麟角，也不知道她有怎样的超前思维，觉得大学生才是理想的对象。

于是，那些中专技校的小子就被母亲淘汰出局了。在她的授意下，媒婆给介绍了一个大学生，第一回相亲也是唯一的相亲对象就是他。母亲很满意，原因是他是大学生，头发长得软软的，性格也应该是柔柔的，不会硬脖子、甩脸色。在她的明示暗示下，我居然认可了她的主张。之后，心气有点不顺的时候，她请来爷爷的姐姐，一个颇有正气和好人缘的长者，来说服我，其实是要挟我，说你能嫁到这样的好人，算是额角头碰到天花板了，还说如果我反悔的话，她要寻死觅活啥的，在她的威逼之下，我妥协了。事实证明，她从小跑码头，阅人无数，她的眼光可是极好的。

此回母亲生日，先是女儿的主意，说上周六是外婆的阴历生日，因为考虑到趁此机会全家可以团聚一下，可是弟弟家没空怎么办，于是按照身份证上的阳历生日，恰逢与我的父亲阴历阳历同一天生日只相差两天，这可是极好的主意。于是，女婿张罗着约时间、订酒店。昨晚他忽然想到，一心埋头于菜地耕种劳作的老人家可能没做核酸检测，待会儿来不了饭店怎么办？于是又让我电话联系住在同一个小区、请假回来为父母过生日的弟弟，晚上九点半接父母去做核酸，直到晚上十点做完核酸，大家才松了一口气。

回想这一路走来，她的艰辛和不易，她的隐忍和乐观，她的豁达和坦荡，于我们晚辈而言，都是极大的精神财富。

愿我平凡的、普通的劳动者父母，都能在他们的一方菜地中耕种出晚年的幸福，也能在这个八口之家中尽享儿孙绕膝的天伦之乐！致敬我一生平凡无私、勤劳朴实、慈祥伟大的父母！