逢中元节，我便早早在月初收拾行李踏上回家路。在外一人，每当落日黄昏，无论阴晴雨雪，总会不自觉地望向家的方向，那是一种归属感的渴望，是一种自在感的憧憬。
傍邻闻者多叹息，远客思乡皆泪垂。按照现在网络上的说法，我好像得了一种名叫“睡眠障碍”的“病”。似梦似痛惊醒于午夜时分，便再无法入睡。我用以冥想的方式勾勒归家后的日常，自出车站后驱车行驶在似昨日又如隔多年的街道，来到我常去的餐饮小店，老板打趣道：“好久没见你了！”
“去外面了，刚回来。”
“在外面讨营生，不容易吧？”
“还好，趁着还有把力气，在外多跑跑。老板，老样子！”
“好，稍等......”
我惊讶于老板还记得我的模样，记得我经常所点的口味，记得多日未曾谋面的我。
望着窗外熙熙攘攘的人群，空气中弥漫着“乡”的滋味，耳旁环绕着地地道道的家乡话，一切都是那么自由，没有刻意的掩饰，没有陌生感的疏远，没有异乡语言的纠结。
“请告诉她，我还想她......”JJ的歌声伴随着清晨的阳光打断了对自己所盼的幻想，睁开双眼，又是面对一如既往的人和事，好在假期前这几天工作较为轻松。
荷花暮雨，杨柳西风。季节总是趁人不备时，悄然徙转。秋雨瑟瑟，微风习习，比较得意的一件事，便是享受归途，山河树木呼啸着向我的后方掠去，好似祝福我再一次能够得到家的庇护，我也是。
就如我想象无数次那样，驱车在熟悉又陌生的街道，相同的店面却迎来了不同的面孔，打听过后也才知晓，先前的那位老板家中添有新丁，为了生计，去了外面，才将这家店铺转让给了面前这位满脸笑容的陌生掌柜的。要了一份相同的吃食，味道却不尽相同，却别有一番风味。
此时的夜是平静的，没有春日生机奔放，没有夏日酷热激情，更没有冬日旭日温馨。凉风与秋雨结伴，黄叶与晨露相依，回家的路中是要经过一亩田地，我倚靠在车旁，嗅着雨后空气中飘散着的泥土的味道，感受着家乡独有的秋的寂寥，丝丝凉意爬上心头，回家吧，躺在自己独有的床上，好好睡一觉。
中元节这天，上了坟，望着眼前隆起的土堆，看着陪伴在自己身边的家人，习惯一个人，张望着眸子，等待着那充满凉意的夜幕，来淹没眼前的风景，等到手中的茶盏又凉透，等到身边的人来了又走。相思触动心曲，在心上慢慢弹奏，总有那么一瞬间的失忆，总有那么一瞬间的迷茫，总有那么一瞬间能够使你想得起已逝之人的存在，不只是因为眷恋，还有那没有讲完的话语，还有那没有履行的诺言。
月光清如水，微风柔如丝。月光的清辉倾倒在每一处建筑物上，犹如手臂般延伸到每一个伸展的树枝上。沐浴月光下，仿佛一切都有了生命一样，那月光缠绕着我飞舞，好似想要洗涤我心头的思念；轻柔的微风吹拂着我思念的发梢，却吹不散我对你的思恋。
