曾经看过一段关于精神疾病笔记中的一段话：人总有不断突破自我的冲动，由此带来的刺激可能成就一代天才，也可能引发某种疾病——精神病，天才与精神病————一线之隔。但在这两种身份上，多数人都是外行。
有数据显示，我国各种精神疾病患者在一亿以上，重性精神疾病患者数量超过了1600万，作为正常人，或许会觉得“不可思议”，对那个需要全社会关注并关爱的特殊人群，我们了解的或许太少；对这种“若即若离”的疾病，我们该知道些什么？精神疾病，离我们到底有多远？
《疯人说 精神病院医生手记》是心理学博士穆戈作为精神病医生，与患者之间的亲身经历的手记，总结出来编著而成，可以说是一本关于精神病患者的书，如果想了解他们的世界，可以读一读这本书。个人认为，本书的阅读边界为未成年人慎读。
本书一共记录了17个真实的精神病案例，其中包括双相情感障碍、丧失宠物症候群、恋物癖、强迫症、抑郁症、妄想症、双重人格……这是一群活在深渊里的“疯子”。穆戈医生以现实案例为基础，辅以心理学知识和艺术加工的手法写作的，这些故事最真好人心的地方，不是治愈疾病的过程，而是揭露病因。同时，这本书对于正常人来说，也具备科普的意义。
书中的第一位病人是一位患有双相情感障碍的大提琴家贺秉，是一种“在抑郁和躁狂之间来回交替的精神疾病”。主任对“我”的唯一忠告是：“你别离他太近。”然而，贺秉却是整个医院里最受喜爱的病人。护士们为了看他，竟然能够达到三三两两、推推搡搡、面带潮红，脸上带着难掩的兴奋。他的优雅得体和浓厚的艺术家气质同样吸引了“我”以及他的主治医生。他精神焕发、口若悬河、滔滔不绝，仿佛自己是世界上最厉害的演奏家。他的眼神火热得如一位吉普赛女郎，而观众都是他虔诚的士兵。这就是他在狂躁时的状态，被称为三高：情绪高，思维反应快，行动速度快。
当他抑郁时，状态正好相反，抑郁是三低：情绪低落，思维缓慢，意志活动减弱。从护士和医生同事的状态上，就能感知到贺秉处在抑郁状态，实习医生忧心忡忡，护士站会陷入一片安静之中。贺秉是一位极富魅力的患者，“魅力”会大于“患者”。护士们谁都不去看他，因为“去多了要着魔的，真是恨不得替他疼……”就是这样一个精神病患者，他开始躁狂，康复科就如同沐浴在狂欢的酒神祭中，他疯癫，她们就陪他摘掉脑子；每当他陷入抑郁，康复科就裹在溃烂的羊脂力，眼睛没了，思想窒息，神经游不出去，身体泡得萎缩。那些“花儿”们，一会儿为他的热情而绽放，一会又因为他的情绪低落而枯萎。他喜欢对着镜子拉大提琴，他喜欢镜子里完美的自己，就像希腊神话里自恋的神，爱上自己在水中的倒影。他想自杀，却又不愿意破坏身体形象，所以他就想利用医院帮助自己来完成自杀。这就是反社会人格障碍，有一种核心特质叫精神变态，特征就是喜欢欺骗，不愿承担责任，无道德感，追求刺激。反社会人格者都是极具欺骗性的，他们都很有魅力，很聪明，能让听他们说话的人都相信他们所说为真，轻而易举被他们骗到，他们非常擅长博取欢心。在大提琴悲壮的《欢乐颂》的高潮中，贺秉忽然面目狰狞低折断琴弓，朝自己的胸口狠狠地扎去。社工阻拦了他的自杀，他不再被允许拉琴，他又开始计划出院。即使医院坚持不肯放行，也抵不住经纪人和粉丝的压力。于是，贺秉又一如往昔地走入雨里，像赴一场雨的约会，他的深渊依旧在他脚下。
书中还记录了躁狂症、水鬼的眼睛、请帮帮我妈妈、微笑的抑郁症等等，就像书的前言所说：描述精神病作品会令人处在焦灼的境地。看到这样的作品，我们必往常更想知道，这个故事是真的还是假的？有多少真有多少假？如果这个诡异而深刻的故事是真的，那么我是不是又往世界的未知黑暗里前进了一步————我知道前方会发生什么，下次若是迎面撞上是不是就不至于那么慌张？我能不能拿这些故事来衡量身边的人和我自己。
