这一阵子天气就没好过，先是下了一场雪，紧接着又下了霰，好不容易停了，阴测测喘息几天，又下起雨来。
路边高高堆着脏乌未化的积霰，和着雨，缓缓从高处往下淌着黑水。那家新疆人开的烧烤店里飘出一首维语歌，一个男声在咿咿呀呀地吟唱，曲调婉转哀伤，听来令人生心愁怅。
店里一个客人都没有，年轻的店主和他年轻的妻子隔得远远地坐着，各自摆弄着手机。他们听不懂汉语，客人听不懂维语，主客之间隔着厚障壁，交流全靠手势，彼此都吃力，常常是吃了一次之后便没了下次。一年过去了，他们还在苦撑着，只是店里飘出的歌转音越来越多，九曲十八弯地诉说着哀愁。
雨天的车分外多，商铺门口更是人车俱堵，每行一步都磕磕巴巴，车里车外的人都极不耐烦，喇叭声斥责声抱怨声此起彼伏，皱眉的怒目的疾视的旁观的鲜少心平气和。愁怅的歌飘在堵塞的喧嚣里，像暗夜深水上银线，以为要被吞没了，蓦地又浮了上来，飘飘忽忽，使人郁闷。
我撑着伞走在雨中，小心地避开水洼以及来往车辆，一阵冷水和着雨猛地灌进来，我打了个寒噤，把脖子更深地缩进衣领，将伞柄往下压了压，春寒料峭兼冷雨，湿答答冷得入骨。
忽然，我发现前面敞头走着一个穿校服的女孩，肥大的校服和沉重的书包跟她瘦小的身体极不相衬，看上去不堪重负。她没打伞，也并不跑——想来便是想跑也跑不动，只低着头缓缓地走。
我四下看看，身边并无大人跟随。我快走两步跟上她，将她罩进伞底。她吃了一惊，转过头，瞪大眼睛看着我，湿漉漉的刘海紧紧贴在额头上，她的样子看起来不会超过八岁。
“你家大人呢？”我问。
“他们都不在家。”她轻声回答，又解释似地说：“我妈妈在京东门口卖盒饭，我爸爸给人家剪头发，我都是自己上下学的。”说完，便低下头，一声不吭快步往前走。
我把她拉过来，对她说：“过来，我送你回家。你家在哪？”
她顺从地呆在我的伞底，告诉了我她家的地址。她和我住一个小区，我家住最南边，她家住最北边。
我一边欣慰于她对我的信任，一边又担心于她的毫无防备。
我闲闲地问了一些她的事，不外是几岁了上几年级作业多不多之类的。聊天中得知她九岁，三年级。
“我爸爸不是我亲爸爸。”她冷不丁对我说。
“嗯？”我心理上打了个趔趄，没想到她会对我说这个。
“我家里的这个爸爸不是我自己的爸爸。我妈妈和我爸爸离婚了，我判给了妈妈，我弟弟判给了我爸爸。妈妈后来又结婚了，新爸爸带来了一个姐姐，他们又生了一个妹妹。我爸爸也结婚了，又生了个小弟弟。”
这么复杂的关系！这么多的孩子！我只觉头皮发麻，终于明白为什么没人管她淋没淋雨了。
“妈妈这周末想把弟弟接来吃一顿饭，这个爸爸不同意，和妈妈吵，我说弟弟小，吃饭不多，浪费不了钱，而且我可以少吃一点。爸爸就说我‘你懂什么，等你长大了就知道了。’”
人生怎么这么多的烦恼呢，我觉得一阵心烦意乱，不想再听下去。然而她却像好不容易找着了一个出口，急于要吐出心肺。
“他们以为我不懂，我什么都懂。大人就喜欢吵架，以前妈妈和我自己的爸爸也天天吵，有时候还打架。夜里也吵，把我和弟弟吵醒了，弟弟吓得哭了起来，我把弟弟搂在怀里，捂住他耳朵说‘不怕不怕，姐姐在，姐姐在。’弟弟睡着了，我抱着我的布娃娃，一直晃着它，晃着晃着我也睡着了。”
泪水涌进了我的眼睛，幸好我戴着口罩。悄悄地用手拭去眼泪，我还没有变成一个彻底的麻木不仁者。
我转脸看向她，她稚气的脸上有一种与她年龄极不相符的冷淡，她絮絮地讲，像一个旁观者在讲一个与她毫不相干的故事，我在她脸上看不到一丝情绪波动。
我心底升出了一种熟悉的深深的无力感。我能为她做什么呢？渺小如我，微薄如我，被岁月磨去了全部热情，心里只有豆大的一点亮光，常常四下寻找阳光来照亮自己，这样的我又能为她做什么呢？唯一能做的不过就是打着伞护她这短短的一程罢了。
我把她一直送到她家那幢楼的楼梯口，当我转身准备离开时，她叫住了我。我停下来望着她，她掀开校服，在鼓囊囊的棉衣口袋里摸索半天，摸出一根棒棒糖塞进我手里，没等我反应过来，便迅速向楼上跑去。
那是一根草莓味的棒棒糖，我边走边剥去包装纸，将糖放进嘴里。
圆圆的一圈甜，太甜了，甜得人心发酸。
