尊敬的张先生：
你好！
曾无数次想过，以后在我的婚礼上看见你的时候，要说些什么。
而且我也坚信你一定会出现在婚礼现场，因为我也想知道最后你选择共度一生的伴侣是什么样子。
这一点我们应该一样。
我昨天整理旧物，看见一本积年的笔记本，漫不经心翻开一页，一张纸条掉了出来，往事也随着纸条浮在眼前。
纸条上写着：那个多雨的夏天，我遇见一个女孩，满山的花在笑，满地的茶在香。思念也是一缕奇香，你在的时候沁人心脾，你不在的时候噬人心骨，你在的时候满世界都是你，你不在的时候依然是你，我不知道安慰和道别，请不要难过和离开。
这好像是写于我们刚确定关系的时候，我当时说了一句话，“只要和你在一起，就算共赴黄泉我也愿意”。
比起你的文艺范儿，我的誓言更加直白强烈。
不过我还是想问一句，当时我们一天徒步20公里，随时汗流浃背，周围空气中弥漫的都是夹杂着汗臭的体味，你闻到了哪儿的香味？
还是生物学说的：如果我身上没有喷香水，你还能闻到我身上的的体香，那证明是你的基因选择了我。
哈哈，我只想疑虑哪里来的香味，当初没有疑虑过。
初初遇见你时，你活脱脱就是小说或戏文里脱口成章的才子书生，而我就是一个整天只想着如何脱贫致富的市井小民。我们在一起才不过几年而已，我变成了一个伤春悲秋的文艺女青年，你却变成了随口都离不开赚钱二字的大叔模样。
岁月改变着你我，但爱情就像隐形的催化剂，让我中有你，你中有我，这可以说造物主最伟大的发明。
当我看见这条纸条的时候，我拍了一张照给你。没过几秒就看见你的微信回复：那时那些话是真的。
已经分手这么久，你的回复却这么坚定，看见这句话的时候，我在想是不是自己做了一个错误的决定，错失良缘？
这不是我第一次后悔了，当初我在远离故乡的时候，曾提出想和你领结婚证。你的原话是：你都不喜欢你了，怎么和你过一辈子。
你说的这句话我无可辩驳，只能让它反复在脑海中回荡。
在我做坐着火车离开的时候，一动不动坐在窗边，看着铁轨不再笔直，开始缓慢迂回，看着窗外的山水风光，渐渐变得越来越和故乡不一样，我知道我离你已经越来越远。
然而我们的离别并非一朝一夕。
当你选择的投资理财爆雷时，一度让我崩溃，而我的急躁也超出你的想象。我会在寒冬的夜里也自始至终没有出来找我。
当我晚上值夜班忘带钥匙的时候，你恰巧也是夜班，所以那天我也没有怪你不给我送钥匙，但当我找开锁匠打开门，然后精疲力尽地躺在床上的时候，你打来电话却只有责骂和训斥。
而我在电话一头，一言不发，在你挂了电话以后，我们再没有联系。
没有道别也没有惜别，我甚至都不知道那是我们的离别。
分手之后，我曾无数次想起过去的日子，你对我的一见钟情，我对你才学的赏识，还有我们在大巴车里的轻轻一吻。
当时我们每天都徒步在深山野林里，两个人的运动鞋底都从平面磨成了斜面，所以当坐在大巴车上回城里时，我们俩总是肩并肩头靠头，睡成圈里面猪一样香，等车靠站的时候，师傅一嗓子才能把我们喊醒。
就在醒过来的瞬间，我忽然的抬头你忽然的低头，让一切这么顺理成章。
我不知道司机有没有看见，因为我们俩以迅雷不及掩耳的速度冲下了车站。
对了，分手之后，我爸妈还总是问起你，而我总是找各种理由逃避，可惜逃得了追问却逃不了回忆。
我一直都遗憾没有和你走到最后，而后悔到骨头里的遗憾是宁愿我们从一开始就不相识。两点钟跑出小区，而你也自始至终没有出来找我。
当我晚上值夜班忘带钥匙的时候，你恰巧也是夜班，所以那天我也没有怪你不给我送钥匙，但当我找开锁匠打开门，然后精疲力尽地躺在床上的时候，你打来电话却只有责骂和训斥。
而我在电话一头，一言不发，在你挂了电话以后，我们再没有联系。
没有道别也没有惜别，我甚至都不知道那是我们的离别。
分手之后，我曾无数次想起过去的日子，你对我的一见钟情，我对你才学的赏识，还有我们在大巴车里的轻轻一吻。
当时我们每天都徒步在深山野林里，两个人的运动鞋底都从平面磨成了斜面，所以当坐在大巴车上回城里时，我们俩总是肩并肩头靠头，睡成圈里面猪一样香，等车靠站的时候，师傅一嗓子才能把我们喊醒。
就在醒过来的瞬间，我忽然的抬头你忽然的低头，让一切这么顺理成章。
我不知道司机有没有看见，因为我们俩以迅雷不及掩耳的速度冲下了车站。
对了，分手之后，我爸妈还总是问起你，而我总是找各种理由逃避，可惜逃得了追问却逃不了回忆。
我一直都遗憾没有和你走到最后，而后悔到骨头里的遗憾是宁愿我们从一开始就不相识。
大冰曾说，世间的最大的错觉无外乎是自以为是的永远，世间大部分永远都是一厢情愿的错觉。
我们曾经认认真真地对未来产生过错觉。
认识8年了，这是我给你的第一封正式的信件。
若是回到30年前，这封信还能坐上慢吞吞的牛车，跨过大江山川漂洋过海出现在你的邮箱里，若我能收到回信的话，这一来一回可能大半年都过去了。
而我能满怀希望中度过半年。
但现在不一样了，发达的通讯能让浓稠的思念无需酝酿一秒就到它该去的地方。
反而那些迟疑了一年半载还没说出口的话，其实是不该说的，也是很难说出口的。
毕竟这个时代，合格的前任就是应该像死了一样，做不了最好的现任，只能努力当最合格的前任了。
因为你，我的青春才这么真实，没有来去无踪的虚无，那条来时的路，谢谢你曾与我同行。
此致
