其实过年真正的意义，是在年前15天左右，是在过年回家的路上，是和家人上街置办年货的时候，是在除夕前一天晚上，一旦过了年初一、初二就没意思了，
因为人总是在无限接近幸福的时候最幸福，就像周五的下午，永远比周末更让人开心，即将拥有时，期待的感觉永远比拥有更快乐。
确实啊，过年的滋味，一大半都熬在那些“还没到”的日子里。
最勾人的，可能就是年前那半个月。心里揣着个倒计时，一天天数着，做什么都带着一股轻快的劲头。工作上最后一点烦心事，好像都能用“快过年了”给轻轻盖过去。
回家的路，不管多远多挤，心里那幅团圆的画早就画好了。火车上的泡面都比平时香，手机里家人的一句“到哪儿了”，都能让你对着窗外傻笑。那种一步步靠近温暖的踏实感，是什么也换不来的。
跟家人上街办年货，那更是过年的重头戏。市场里人挤人，红彤彤一片，吵吵闹闹的。跟爸妈争论哪种糖更好吃，帮着挑春联，手里拎着越来越沉的年货，心里却越来越轻快。那种为了一件隆重的事，全家人一起张罗的感觉，就是“我们”这个词最暖的样子。
除夕前一晚，大概是一年里最温柔的夜晚。家里灯火通明，什么都准备好了，就等那顿年夜饭。空气里是油炸食物的香味，电视响着，家人走来走去，有一搭没一搭地说着话。这种平静的、饱满的期待，就像心里被什么柔软的东西填得满满的，一点缝隙都没有。
真的到了初一初二，热闹是热闹，可心里那根绷着的、发甜的弦，好像悄悄松了。就像你说的，人总是无限接近幸福的时候最幸福。那种“快要好了”、“马上就到”的盼头，才是快乐最浓的浓度。
所以年味啊，大概就是一种“盼头”的味道。它不在终点，而在那条洒满了期待和准备的路上，在每一个我们为团聚而奔赴的瞬间里。
