AIGC创作
周明远发现另一个自己时，正值梅雨季节的第三个星期三。
那天下着绵密的雨，他提前结束一场不尽人意的客户会议，决定抄近路穿过老城区回家。雨水顺着青石板路的缝隙流淌，两侧是斑驳的砖墙和紧闭的木门。在这条名叫“时分巷”的窄巷中段，有一扇门虚掩着。
周明远本不该注意，但那扇门上的铜制门牌让他停下脚步——时分巷17号。他的出生日期是1月7日。
鬼使神差地，他推门而入。
门后不是预想中的庭院，而是一条向下延伸的楼梯，墙壁镶嵌着发出微光的瓷砖。楼梯似乎没有尽头，只有脚步声在封闭空间里回荡。正当他准备折返时，前方出现一扇门。
门内是一个房间，与他租住的公寓惊人相似——同样的户型，同样的家具摆放，甚至连沙发上那件他昨天随手扔下的灰色毛衣都在相同的位置。
但有一个人坐在窗边的椅子上，背对着他。
“你终于来了。”那人说，声音熟悉得令人不安。
他转过身来。
周明远看见了自己的脸——确切地说，是年轻五岁的自己。更瘦，眼神更亮，穿着他早已丢弃的大学时代卫衣。
“别紧张，坐。”另一个周明远指了指对面的椅子，“我知道这很难接受。”
“这是什么地方？”周明远的声音干涩。
“一个交界处。”年轻的自己递过来一杯茶——正是周明远喜欢的茉莉花茶，温度刚好，“每当我们面临重大选择时，世界就会分裂。你选择了向左，另一个你选择了向右。这里是所有岔路相遇的地方。”
周明远的手指紧紧握住茶杯。“你是说，你是......”
“我是五年前没有接受那份工作的你。”年轻的周明远微笑，“还记得吗？毕业时那家初创公司给你的offer，年薪不高，但做的是你真正感兴趣的环保科技。”
周明远当然记得。那是他人生最重要的分岔口。一边是父母极力推荐的大型国企，稳定、体面、福利好；一边是三个学长创立的小公司，前途未卜但充满激情。他选择了前者。
“那你......”周明远艰难地问。
“我选择了创业。”年轻的自己眼睛发亮，“头两年很难，最惨的时候我们四个人挤在二十平的办公室，吃了一个月泡面。但第三年我们拿到了投资，现在公司有五十多人，上周刚签了海外订单。”
窗外，雨声渐密。两个周明远对坐，像镜子内外的同一个人，却走上了完全不同的路。
“你为什么带我来这里？”周明远问。
“因为我们需要交换。”年轻的自己倾身向前，“准确地说，是体验交换。我可以去你的世界生活七天，你也可以来我的世界。之后我们各自回去，带着对方的记忆。”
“为什么？”
“好奇。”年轻的自己坦诚，“我想知道如果当初选择了安稳，现在的我会是什么样子。而你，难道不想知道另一种可能性吗？”
周明远沉默了。他想起自己单调重复的工作，想起昨天会议上经理那句“小周啊，你就是太保守”；想起银行卡里永远不多的余额，想起父母每次电话里“什么时候结婚”的催促；想起那些被现实磨平的梦想。
“怎么交换？”他听见自己问。
年轻的自己从口袋里掏出两个银色怀表。“这是‘时分器’。调好时间，按下按钮，我们会在各自的世界醒来，拥有对方的身份和记忆。七天后，它会带我们回到这里。”
周明远接过怀表，金属表面冰凉，刻着精细的螺旋纹路，像时间的旋涡。
“七天后见。”年轻的自己——不，现在是另一个周明远——微笑着说，调好自己的怀表，按下按钮。
光芒瞬间充满房间。
---
周明远在陌生的床上醒来。
首先注意到的是气味——不是他公寓那淡淡的霉味，而是松木和咖啡的清新气息。阳光透过百叶窗洒进来，在地板上切割出明亮的光带。他坐起身，环顾四周。
房间简洁现代，墙上挂着几幅抽象画，书架上塞满了书和技术杂志。笔记本电脑在书桌上亮着，屏幕上是一份英文商业计划书。
他起身走到穿衣镜前。镜子里是五年前的他，更瘦削，下巴上有没刮干净的胡茬，但眼睛里有种他不熟悉的光芒——那是热情和期待的光。
手机响起，屏幕上显示“合伙人张浩”。“周总，十点的会议别忘了，投资方代表已经到了。”
周明远深吸一口气。“我马上到。”
接下来的七天像一场加速播放的电影。他作为“环保科技公司创始人周明远”生活：参加战略会议，与技术团队讨论产品迭代，与投资方谈判，去工厂查看生产线。一切都是陌生的，却又奇异地熟悉——仿佛他曾经梦见过这样的生活。
第三天晚上，他查看“自己”的日记——电子日记本有密码，但直觉告诉他试试自己的生日。正确。
日记里记录着创业的点滴：“今天又吃了一顿泡面，但算法终于跑通了！”“拿到第一笔投资，打电话给爸妈，妈妈哭了。”“新产品上线，用户反馈很好，团队通宵庆祝。”
最后一篇是一周前写的：“有时会想，如果当初选择了另一条路，现在的我会是什么样子？也许更安稳，但会不会少了这份活着的实感？”
周明远合上日记，望向窗外。这座城市在他眼中呈现出不同的面貌——不再是困住他的钢筋丛林，而是充满可能性的舞台。
第五天，他见到了这个世界的父母。他们住在原来的老房子里，但装修一新。母亲做了一桌他爱吃的菜，父亲拿出公司新产品，骄傲地向邻居介绍“这是我儿子做的”。
“你当初坚持选这条路，是对的。”晚饭后，父亲拍拍他的肩，“做自己喜欢的事，人活着才有劲头。”
那一刻，周明远突然明白：在另一个世界，父亲从未说过这样的话。他的父母总是担心，总是告诫，总是用“稳妥”来衡量一切选择。
第七天傍晚，他独自来到江边。夕阳把江水染成金色，对岸的高楼玻璃反射着最后的光芒。他想起自己世界里的生活：每天同样的通勤路线，同样的工作内容，同样的焦虑和妥协。
“其实你羡慕我，对吧？”一个声音从身后传来。
周明远转身，看到另一个自己——确切地说，是原本的自己，现在穿着西装，头发梳得一丝不苟，眼神里有他熟悉的疲惫。
“你这七天过得怎么样？”周明远问。
“你的父母很以你为荣。”另一个他说，声音低沉，“你的工作很有意义。你的团队尊重你。你的每一天都有新的挑战。”停顿，“而我，每天处理相同的文件，开相同的会议，等待一个不会到来的晋升。”
江风吹过，带来晚霞的气息。
“但你知道吗？”另一个周明远继续说，“这七天我也看到了别的东西。你的合伙人压力大到失眠，你的公司下个月要还一大笔贷款，你的产品可能面临专利诉讼。而我的工作虽然无聊，但稳定。我有时间周末去看父母，有余钱带他们旅游，有精力考虑成家。”
他转向周明远，眼神复杂：“我们都在羡慕对方的生活，却看不见背后的代价。”
“那么交换的意义是什么？”周明远问。
“让我们明白，没有完美的选择。”另一个自己从口袋里掏出怀表，“时间到了。”
他们并肩走回时分巷17号。雨又下了起来，细密如丝，把巷子笼罩在朦胧中。
房间还是那个房间。两个周明远对坐，中间是那两张银色怀表。
“所以，”年轻的周明远说，“现在我们可以做决定了。永久交换，还是带着记忆回去？”
沉默弥漫开来，只有雨声敲打窗棂。
“我想回去。”周明远先开口。
年轻的自己——不，是体验了安稳生活的那个他——点点头。“我也是。”
“为什么？”两人同时问，又同时笑了。
周明远先说：“因为那不是我的生活。那些成就属于你，那些记忆属于你，那些人际关系属于你。我只是个参观者。”
“而我，”另一个他说，“虽然羡慕你的激情，但承受不了那种不确定性。我的性格，我的选择，让我成为现在的我。换成你的路，我可能会崩溃。”
他们同时伸手，调换怀表。
“按下按钮前，我想问你一件事。”周明远说，“如果当初我们做了相反的选择，会后悔吗？”
另一个他想了想。“也许会的。因为人总是美化未选择的路。但至少现在我知道了，每条路上都有风景，也都有荆棘。”
“那么这趟交换有意义吗？”
“有。”另一个他微笑，“它让我明白，我现在的生活不是‘错误的选择’，只是众多可能性中的一种。而所有的可能性，都有其价值和代价。”
他们同时按下按钮。
光芒再次充满房间。
---
周明远在自己的床上醒来。
清晨六点半，闹钟还没响。他起身，走到窗边。雨停了，晨光初现，城市正在醒来。一切如常——熟悉的公寓，熟悉的街道，熟悉的生活。
但有些东西不同了。
他记得另一个世界的激情，记得产品上线时的喜悦，记得团队庆祝时的拥抱。也记得那些焦虑，那些压力，那些不确定的夜晚。
洗漱时，他看着镜子里的自己——三十二岁，眼角有细纹，头发需要修剪，眼神里有疲惫，但也有某种新的东西：一种平静的清明。
上班路上，他没有像往常一样低头看手机，而是观察周围：卖早点的大婶笑容真诚，等公交的学生讨论着昨晚的球赛，梧桐树新叶在阳光下透明如翡翠。
到达办公室，他打开电脑，却没有立即开始工作。而是点开一个隐藏文件夹——里面是他多年来零零散散写的环保技术构想。他一直以为这些只是不切实际的幻想。
但现在他知道，在某个平行世界里，这些构想正在变成现实。
午休时，他没有去食堂，而是走到公司顶楼天台。城市在脚下展开，无数窗户反射着阳光。他想象着每一扇窗户后的生活，每一个选择造就的人生。
手机震动，是母亲。“明远，这周末回家吃饭吗？你爸买了你爱吃的鱼。”
“回。”他说，“我还想和你们聊聊一件事。”
“什么事？”
“关于我想业余时间做的一个项目。关于环保的。”
电话那头沉默片刻。“听起来不错。需要帮忙吗？”
周明远笑了。“可能需要一点建议。”
挂断电话后，他靠在栏杆上。风吹过，带来远方江水的味道。他知道自己不会辞职创业，不会颠覆现有生活。但他可以开始写那个搁置已久的科普博客，可以周末去环保组织做志愿者，可以在工作中提出改进建议。
他依然是选择了安稳道路的周明远，但他也是体验过另一种可能性的周明远。这两者并不矛盾。
下班后，他没有直接回家，而是绕道去了时分巷。雨后的巷子湿漉漉的，青石板映出天空的淡蓝色。17号门紧闭着，铜制门牌在暮色中微微发亮。
周明远站了一会儿，转身离开。他知道门可能再也不会为他打开，但那不重要了。重要的是，他已经把另一个世界的体验带回了自己的世界——不是作为替代，而是作为补充。
路过一家书店，他走进去，在科技区找到一本关于清洁能源的书。翻开扉页，上面写着：“改变世界的方式有很多种，有时只需要改变你看世界的方式。”
他买下这本书。
晚餐时，他给自己做了简单的饭菜，打开那本五年没碰过的素描本。笔尖在纸上移动，勾勒出想象中的环保设备草图。不完美，但开始了。
夜晚，周明远站在窗前，看着城市灯火。每一盏灯都是一个选择，一个人生，一种可能性。在无数平行世界里，有无数个周明远，做出了无数种选择。
但此刻，在此地，只有一个他——带着所有可能性的记忆，活在唯一确定的现实里。
而这，也许就是交换的真正意义：不是让我们成为别人，而是让我们更完整地成为自己。
他拿起手机，给那个很少联系的大学同学发了条消息：“听说你在做环保相关的工作，有空聊聊吗？”
发送键按下时，窗外的月亮正从云层后露出脸来，清辉洒满人间，照亮所有选择与未选择的路，让它们在这个双重时分，都显得同样真实，同样值得。
