这个故事发生在湖南平江的一个乡村里。一位私塾先生的弟子因为家境贫寒，十七八岁，刚刚成人的年纪，不得不背井离乡去外面谋生活。临走前，这个后生去拜别先生。先生说：“伢子，人生此去，前路未知。凡人世间，多磨难疾苦，只要记住这三个字，你便能度过难关。”后生起立，深深一礼谢过先生。只见先生走到桌旁，拿起毛笔，饱蘸墨汁，在一张红纸上写上三个字：人，难，做。
后生带着先生送的三个字，背上行囊，离别了家乡。来带繁华的都市，找了份建筑泥水小工做。每日里早出晚归，泥水满身，灰尘满鼻。夜晚洗漱完毕，已是月上高楼。后生站前建筑工地上，使劲地睁大了双眼，恍惚间，家乡那月下隐隐绰约的婆娑树影，那沙沙风声，模糊了后生的耳和眼。人，真是难做呀。这分离的滋味分明是那样的苦涩。既然先生说：人难做，那就这样做吧。或许这分离本就是人生之常事。虽然这里环境不一样，月亮看起来也不一样，毕竟都在一个月亮之下。这样想着，后生哼起了小曲：
夜色茫茫
罩四周
天边新月如钩
回忆往事恍如梦
重寻梦境何处求
人隔千里路悠悠
未曾遥问星已稀
请明月带问候
思念的人儿泪常流。
后生做事很认真，大家都喜欢。有两个师傅都想要他做徒弟。后生记得妈妈常说一句话：艺多不坏身。左右都认真地学、认真地干；左师傅喊：小子，快搬砖来！右师傅叫：小子，和水泥了！手忙脚乱中，后生吃力地做着，难免出些差错。左师傅有了怨言，右师傅也有了微词。后生委屈之下，又念起先生之语：难做人哪。或许这取舍也是人生之常事。择日请两位师傅喝了点小酒，谈起来父母的嘱托厚望，请求师傅们指点。自此，师傅们对后生皆指导甚严，关爱有加。
发工资了。100多元攒在手里，后生拿着沉甸甸的。工友们也都喜笑颜开。有的开始给老婆寄钱，有的开始到外面吃个馆子，有的买了新衣服......有个老哥，发工资后连续三天晚上都没回工地，到了第四天早上，大家发现这老哥也没来工地干活。听说，找小姐，被公安给抓走了。后生有些恍恍惚惚：呀呀呀，人生再难，再苦，还是要做堂堂正正的人呀。不然，被关起来不就是比笼子里的鸟还要难过吗？诸恶莫作，诸恶莫作。原来先生说的都是对的：再难也要做“人”！
这就是原生态私塾的教学目的：成人的教育。修齐治平，一是皆以修身为本！
用什么方法？一门深入之法。
