本周老师布置一道冬季家乡与腌菜有关的习俗。小时候确实看到母亲腌过不少。
作为农村出生的我，还说是吃腌菜长大的，但至少也吃腻了，所以我不想写有关腌菜的事，但关于制作腊肠之类的，我倒很有兴趣，甚至口里就咽着唾液了。
说起腊肠，我有好多年没有吃过了。它又让我想到去世多年的母亲。
母亲在生时，我每年都能吃到母亲亲手加工制作的腊肠、腊肉之类的腊制品。母亲2010年患脑梗住院后，我想吃腊肠就到市场上去购买，买了几次后，不是味道不好，就是不卫生，老伴和小孩都拒绝吃，我也只好放弃。至今大约有10年没有吃过腊肠了。
在我的记忆里，小时候，家里每年都会喂上一两头猪，几乎过年都会杀年猪。
杀猪留下的猪肚、猪肠一般不会吃新鲜的，母亲都会用鲜茶叶搓洗干净，凉干之后再用谷壳之类的东西放到灶头上小火熏烘成金黄金黄、干干的，然后放到坛子里盖好并密封，待到家里有时来了人客而没有别的晕菜可吃，就会拿来招待客人。
我母亲虽然没有文化，但的确是个心灵手巧的家庭妇女，她熏烘出来的腊制品不但干净卫生、色泽金黄，烹制后味道鲜美。
小时候，如果这一餐有腊肠腊肉吃，兄弟姊妹饭都会多吃一些，这时母亲会特意多煮一些饭，以满足需求。
我上高中时是住校。每周星期日下午去学校时，母亲总会用家里的干豆鼓或豆角炒些腊肉或腊肠，用一个中等大小的玻璃装上一瓶让我带到学校去吃，以改善生活。
我把母亲烹制的腊菜带到学校里，班上的同学们也特别喜欢吃，有时同学下课后还偷偷地跑到宿舍吃了一口解馋，经常一大瓶带到学校一两天就吃完了，经常那个装腊菜的玻璃瓶不会让我装些饭放里面把里面的一点油的腊味也弄干净吃了。
高考后我到省城上学了，每次开学时母亲也会提前给我准备一份炒好的腊肉、腊肠，也是用玻璃瓶装好带到学校去。我家的腊肠每次都是最抢手的家乡特产了。
参加工作以后，我每次回家休假或家里有人来看县城，母亲也不会忘记给我带上一些做好的腊肠之类的腊制品炒菜。
我结婚成家以后，母亲虽然不再为我炒菜送来，但每年过年回家时，母亲总会让我带一些她提前准备好的腊肉、腊肠、腊鱼等腊菜给我，让我带回家自己炒着吃。
就这样，母亲烹制的腊肠、腊肉之类的腊菜伴随我度过了我40多年的人生。
2010年母亲生病以后，母亲生活不能完全自理，家里再没有养猪，我们兄弟姊妹和家人再也不能吃到母亲亲手烹制的腊菜了。
我自己曾尝试过按照母亲生前的方法，加工腊肠、腊肉，但制作出来的不是烤焦了，就是烟味太重，我也知识这是个技术活，不是那么随便可以学会并做到操作熟练的。
加之一些报刊上宣传动物内脏最好少吃或不吃，还有人说吃腊制品多了易致癌，所以现在几乎不吃腊肠之类的食品了，连腊肉都很少吃。
但我想，如果今天还有我母亲亲手制作的腊肠，我一定还会吃。，遗憾的是，那种腊肠只能是记忆中的味道，我再也无法亲口品尝到了。
