从石浦港启航那日晌午，七八个老渔民吆喝着把三百箱银鲳连同渔具补给塞进冷链车。有个缺颗门牙的老汉扒着车厢喊："阿芬，冰仓够不够塞？"正在船尾清点的李婶子探出头："慢着锁门！再加两板冰块！"，"板"是冻库专用的蓝漆铁盒，每板能码二十斤带鱼，此刻正冒着森森白气。我暗自嘀咕：跑趟舟山跨海大桥，带柴油、带网兜、带防水服都说得通，带冰作甚？渔市码头还能缺冻货？

午夜十二点拔锚，破晓时分船身终于靠岸。风浪颠得整齐码放的鱼箱东倒西歪，融化的冰水混着鱼血淌成小溪。被拴在轮机舱角落的阿黄早被晃成滩烂泥，任我怎么拽牵引绳，死活蜷成带刺的海胆球。我咬牙揪住它后颈皮，硬是从铁梯缝里薅出来。狗是捞上甲板了，可它浑身挂满黏糊糊的鱼鳞，连带我袖口衣摆瞬间腥臭扑鼻。搁平时早跳进海里搓洗三遍，偏偏此刻北斗星还亮着，最要紧是帮老周头夫妇抢在早市前理货。只得顶着令人作呕的咸腥气，把哆嗦成筛糠的狗崽子拴在锚桩上，转身扎进鱼堆里摸黑分拣。

日头爬过桅杆时，渔寮总算有了雏形。我甩着发麻的胳膊，惊觉掌心结满盐粒。盐粒是鱼血混着海水蒸腾的馈赠，指缝里还嵌着渔网勒出的血痕，活脱脱像武侠片里练过鹰爪功的狠角色。渔寮扎在废弃的混凝土码头上，西侧倒是有两排铁皮屋，近处那排被海风啃得只剩骨架，远处新刷漆的挂着"渔业协会"的锈牌子，这个钟点连鬼影都没有。我踩着人字拖往东面礁石滩探路，想寻处冲澡的泉眼——再不济，积雨的岩缝也成！

可走出半里地，满眼尽是黑褐色的藤壶和青灰色的牡蛎壳，莫说淡水，连滩涂上的泥沼都泛着盐花。鞋底沾满腥滑的海藻，每走一步都像踩着烂鱼肠。我丧气地折返渔寮，老周头正拿柴油桶烧水："后生仔瞎转悠啥？"我说找冲凉的地方。他敲敲滋滋冒烟的炉子："这不现成的热水？舀瓢柴油擦擦得了。"我猛然悟了他非要带柴油的深意。低头瞅瞅结盐壳的工装裤、沾满鱼鳞的橡胶靴，再看看仅有的半桶淡水，喉头动了动没吱声。

晚饭是李婶子操持的，铁锅煮过杂鱼后泛着银光。刷锅水涮了海带和蛏子，又拿来擦满是鱼腥的案板。饶是这般精打细算，淡水还是见了底。李婶子摸黑去渔村转悠，回来时说家家门窗紧闭，自来水龙头都上着锁。她这老船婆子浑不在意，我却盯着发馊的衣裳发愁：明早出海的汗衫往哪涮？满手鱼腥味怎么揉眼睛？

后半夜潮声催人眠，我们裹着防水布睡成沙丁鱼罐头。天没亮就被李婶子踹醒，让我骑三轮车载她去二十公里外的补给站。我瞪大充血的眼珠子，突突突开出七八公里，终于瞧见处接雨水的石砌蓄水池。精神头立马足了：虽说池面漂着死螃蟹，擦把脸总比腌在盐渍里强。又开出五公里，撞见第二处引山泉的塑料管。再往前三公里，第三股细流正从岩缝往下滴。我们在第三处水源旁刹住车，石缝长满滑腻的苔藓，连个舀水的破贝壳都寻不见。

我魔怔似的念叨要开渔船、穿连体防水服来囤水。后座李婶子一巴掌拍醒我："急赤白脸作甚？等早市开了，找收鱼获的老张头借两桶！"浪头扑上防波堤时，阿黄正舔着柴油桶外凝结的水珠，它的倒影在铁锈斑驳的桶身上晃啊晃，像条搁浅的皱皮鱼干。

从补给站折返时，潮水正啃噬着最后一抹晚霞。立在渔寮顶棚能望见南面渔村飘起的炊烟，有炊烟处必有活人。我和李婶子深一脚浅一脚踩过铺满藤壶的礁石滩，朝着那缕人间烟火摸去。海蛎子壳的尽头是个巴掌大的渔村，我一眼盯准西头水泥房檐下挂的雨水收集器。李婶子扯我袖子："小子，你宁波话带点舟山腔，装成本地船工。"

我压着怦怦跳的心口蹭过去。穿海魂衫的老汉正弓着腰，往生锈的铁皮船里铲碎冰。我清清嗓子喊了声"阿伯"，指指防波堤外的渔寮。按渔村规矩，这满脸海锈的老汉该盘问几句来历，谁料他直起腰挥挥铁锹："尽管来接水！蓄水池的雨水冲网兜行，喝的要进灶披间烧。"他跺跺脚震落裤管冰碴，"我老伴守家，电子锁密码六个八。"

我们旋风般冲回渔寮。李婶子翻出两个腌过咸鱼的塑料方桶，我发动突突响的三轮车。赶巧晚潮漫过水管，接水口细得像老太婆的泪腺。方桶塞不进人家逼仄的灶间，若硬拎进去，准保在瓷砖地上画幅抽象派海图。只得借了主家掉瓷的铝盆，蚂蚁搬家似的往返二十趟。

装完水我抄起墙角的渔网刷，把溅在液化气罐上的水渍擦得锃亮。老船工捏着酒瓶摆摆手："后生仔讲究个屁！"因着淡水管够，煮夜宵时我往杂鱼汤里多撒了把葱花。李婶子搅着咕嘟冒泡的铁锅说，她跟船三十年，遇过抢渔场的恶霸，也碰过送淡水的善人，到底还是海里讨生活的实在人多。

阿黄此刻正舔着雨水桶外的冷凝水，它的倒影在月光里晃成银鳞。两百米外，潮水正把我们的渔寮推向下一次启航的黎明。

未完待续。。。。