唐开成五年（840）年，白居易六十九岁，大病初愈之时，回想起30岁那年在长安结识了23岁的元稹，他们为对方的文采精华而折服，政治上又都反对宦官专权、提倡轻徭薄赋。为了实现古代仕人怀有的那份安邦定国的宏伟抱负，二人同时参加了吏部的制科考试，并且同时当上校书郎。虽是个闲官，倒也可自得其乐。直到元稹因敷水驿事件得罪宦官、被贬下放，白居易以死上书无效。元和十年（815），元稹被贬为通州司马，同年白居易被贬为江州司马。此后，二人只能互通书信、倾诉衷肠。太和五年（831），元稹病逝于武昌，次年归葬咸阳。
而今距离老友离世已经足足九年，但白居易对老友的情感依旧很深。加上如今健康与心绪均不能与昨日相比，所以更增添了他对故人的思念，在某一日夜里果然梦到了元稹，于是，便创作了这首《梦微之》。
“夜来携手梦同游，晨起盈巾泪莫收”。梦中二人携手同游，仍像当年一样意气风发地畅谈天下大事，可能痛斥宦海风波、官场污浊；可能耻笑那魑魅小人、假义君子……可是梦总有醒来的时候，醒来后却见泪水打湿了绢帕，纵使老泪纵横也无心擦拭了。
这一年，白居易已经是一位风烛残年的老人。他想起了元稹当年还和过他的一首诗，诗中有这么两句：“我今因病魂颠倒，惟梦闲人不梦君”。确实，生时不能相见，梦见还可以慰藉相思，梦不见是悲痛的。可是，死后故人梦更是痛彻心扉。明知此生不能再见，却又一遍遍回忆着逝去的时光，每每回忆一次，都是一遍强于一遍的无奈忧伤。死亡，切断了所有一切可能的念想。
“漳浦老身三度病，咸阳宿草八回秋”。时间蹉跎了芳华，元稹死后，白居易的一把老骨头也不得安生，只能淡漠地看着长安城的草生草长。白居易与元稹一别已是九年，而且还会有好几个九年，直到自己也身赴黄泉。而自己的生老病死，却再没有了元稹的参与。
“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头”。他孤高、正直、磊落、坦荡。这句话正是白诗在字面、形式上看似浅显，而情意、内涵尤为深厚的表现。
“阿卫韩郎相次去，夜台茫昧得知不”。高寿的诗人目睹了后辈们的纷纷离去。一方面，活着的人想要知道死去的人的情况，另一方面，活着的人总是念念不忘地将人世间的新鲜事儿祷告给死者，纵然知道是徒劳，可还是怀着这份希望。《古诗十九首》中有言：“来者日以亲，去者日以疏”。当诗人看着去者已去经年，而来者亦已成去者，这是很大的内心荒凉。
想起昨夜的自己，所遇境况皆与诗人一样的相似。那梦来得十分偶然，白日里并未想起或者看见与故人有关的任何事物，可就是猝不及防的闯进了梦里。
二十八年时光仿佛仍在昨日，那样一个鲜活灵动的生命个体，那样一个言谈欢笑仍旧诙谐幽默的人儿，甚至又一次使我生出了莫大的勇气与（家）断绝一切往来，因为梦里仍然无有家的温暖，全然冷漠一片，排挤打压，贬低毁损更是与从前我有过之而无不及，所以我只想逃离。
而他一句轻描淡写的：“车不在，我没办法去接你，怎么也得明天，XX人去修了。”的话，居然让我瞬间肝肠寸断，重新燃起的希望再一次灰飞烟灭。
醒来之后，眼前茫然一片，哀伤忧郁的心情一时得不到任何缓解。
“夜来携手梦同游，晨起盈巾泪莫收。”白居易当年回忆旧友的心情竟与今日的自己撞个满怀，可见即便不同的时空里，人的情感境遇却总会相逢。
千年前，白居易在晨光中擦拭着为元稹流下的泪水；千年后，我在另一个黎明，与他共享同一种彻骨的悲凉。原来，伟大的诗句从不曾‘写尽’什么，它只是在静静地等待，等待后世某个灵魂，用自己的生命去将它‘填满’。我们以为自己在读诗，实则是诗在读我们，读我们这些同样在时间洪流里，紧握着回忆不肯放手的人。
