【郑重声明：文章系原创非首发，首发平台：微信公众号，ID：落笔天涯，文责自负。】

梦里回到故乡去。故乡永远是那么厚重和凉薄，这二者并不矛盾。之所以总是梦见它，大概是因为我的童年永远停泊在那里，我一回去，就会看见一个幼小的阿囡在打谷场上独自玩耍。她小小的身子在阳光的照耀下发着光。那些光会刺痛我的眼睛。那里曾经发生过的一切都保存在我的记忆库里，只要我想，便能抽出一段，写成一篇纪实性散文，然而，脱离梦境的我一直很词穷。只有在梦里，那里才始终是山清水秀的一个地方。我的童年在那里生根发芽，随着风向而长，以至于多年后，我再回到那里的时候，会颓然有恍惚之感。一切都那么熟悉，但一切都不是从前的样子了。

只能在梦里回去。一次次，一回回。有时回去，是在老宅院后面的那条土路上，遇见童年时的玩伴，与他们一起玩老鹰捉小鸡的游戏。自己永远是躲在最后面的那一个。队伍很长，我被拖着跑。脚步凌乱且踉跄，但始终不肯松手。怕一松手，就会成为一个孤独的孩子。事实上，我从小就缺乏安全感。骨子里的某些东西，一出生就具备了。以至于我非常不喜欢黄昏之后，所有的伙伴都离开，我一个人往家走的那一幕。而我在梦里，经常回到这一刻。天边夕阳如火。我小小的身影被路边的草木无声收藏。

从梦中醒来，发现时间是凌晨三点半，想要再次入睡也不是不可能，只是我心底里的那些想法迫使我拿起手机，我应该把这个梦记录下来。这是我进入2025年之后第一次在梦里回到故乡去。故乡永远是春天的样子。流水淙淙，不知名的小鸟在树上叽叽喳喳地叫，狗尾巴草在荒甸子上摇曳。所有的梦想都在那里开花。然而我再也回不到过去。我们每个人都回不去。即使再富有的人，也买不回自己的青春。所有人，都只能在梦里找回曾经的自己，给她（他)一个拥抱，轻轻地拍着她（他）的后背，问一声：别来无恙。

醒来，在黑暗的卧室里发呆。窗外的雪光爬上窗棱，在那里偷窥我，随它去。昨夜没有拉拢窗帘。我喜欢被一抹光抚慰着。在进入梦乡之前，我还在窗口站了一会儿。那些轻薄的雪被风吹着，发出呜咽声响。它们没有根，只能被风吹来吹去。我敢确定，昨晚落在我窗前的雪与今晨我见到的雪已经不一样了。昨夜的雪被吹到隔壁人家的屋檐上去了。而我窗前的雪来自哪里呢？这是一道谜语题，我永远也猜不出。也不想猜。

走在不同的雪里会有不同的感受。譬如昨日午后，我们在家里待得烦躁，然后不顾三九天天寒地冻，依然开车出去，在高铁南站那里趟雪玩。那里的雪很纯净，很洁白，还没有被人践踏。我们在它的处女之身上留下一行行脚印。雪发出吱嘎吱嘎的呻吟声。我们惊扰且踩痛了一场雪。雪一定会记住我们。我们把脚印留在那里。一场雪会有记忆吗？如果有，它们一定会想起在初春时候，我们也曾来过这里。那时候的雪还叫春雪。如今的雪叫做冬雪。都是雪，但它们互不熟悉。就像我们与这个世界上的很多人，一生陌生，即使偶尔见过面。再次相遇，依然不识得。

这里的雪不是故乡的雪。即使立即买一张车票，进入站台，乘坐一辆火车，便可以抵达故乡，就可以回到老宅。但我从来没有过这样的想法。在车站的小广场上，我看见很多人拎着大包小裹从远方归来。我的脚下就是别人的故乡。我这里的雪会下在别人的梦里。我因此有一点兴奋，也有一点迷惑。此刻的自己，被一场雪静静地包围，它们迫我说出故乡的名字。我却把声音哽在喉咙里。我暂时还不想揭开这个谜底。

为了躲避严寒，在路边的咖啡屋里喝一杯热的拿铁。忽然不再喜欢这种纯纯的咖啡味道。我似乎更依赖速溶咖啡里面隐藏的那一丝狡黠。我宁愿接受它的挑逗，也不愿把身子托付给一个装修豪华的咖啡屋。我还是喜欢一个人静静地，待在一个温馨的所在，把手里的咖啡喝完，把心里的故事编写完。然后，裹紧身上的大衣，走到广袤的世界里去。在不被人认识的天地里，我始终是我，我又不是从前的我。就像留在故乡里的那个童年。每一次梦里回去，那个幼小的孩童都穿着不一样的衣服，有时是长发，有时是短发，哪一个才是真的我呢？很遗憾，我连自己小时候长什么样子都记不清了。

日子就这么一天天地过去了。每一天都在重复激活自己，每一天都给予自己无穷尽的力量。我在清晨五点钟之前写完一段文字，发布在这里。我且不知道会有多少人来读我，亦不知道会有多少人能够读懂我。我只知道，自己还在慢慢地成长。我的旧友们还记得我，所有的新朋友彼此熟识还需要一个过程。但这不影响我们一起并肩走下去。