在农村生活就一样最烦人——拾掇柴火。老人有言:锅上多少,锅下多少。意思是每种食物想要做熟了必须有相应的柴火,现代社会总不能茹毛饮血吧。在东北,锅灶连着炕,不仅做饭还能取暖。锅是大锅,大到能装得下人;炕是土炕,硬得留不下一点痕迹。冬天里,坐在热乎乎的炕头,那种惬意是电热毯比不了的。可是,享受并不会平白无故的得到,这就涉及到拾掇柴火的问题。
最简单也最容易弄的柴火自然要数煤炭了,只要花钱买回来就行。只不过,这里的农村普遍都不喜欢烧煤,究其原因大概是煤炭对热炕来说差了不是一星半点。那么,最好的柴火非树木莫属了。趁冬天树木落叶,上山砍柴。做饭时,把柴火塞入灶膛,随着柴火噼里啪啦响起,锅上自然就热了。这时候无论是做饭还是炒菜都可以开始了。
其实,很多事说起来简单,真做就不是那么简单了。就拿砍柴来说,山上有许许多多的树,但并不是随便哪一棵都可以砍的。先要看看这棵树是否能成材,确定不能成材了才能下手。在山上,电动工具肯定用不上,油锯倒是可以用,只不过仅近些年对于砍伐树木管得严,谁都不管明目张胆地砍,唯一的办法就是用手锯。说起手锯,可能现在的年轻人都没见过,就是那种有横梁,一边是锯片一边用绳子较紧,用的时候两个人一人一边拉。这可是个技术活,两个人必须协调一致,稍微用错了劲不仅不轻快还容易把锯拉偏。锯树的过程也不是那么轻松的,虽然锯很省力,可架不住总拉啊,三下五下没事,十下八下也没事,问题是一刻不停地拉,直到树倒下为止,那就不是单纯的累能形容了。
别以为树放倒就完了,这才刚刚开始。把树干截成车斗能装下的长度,再把树枝收拾捆成捆,这样一棵树才算是完成。然后是下一棵,直到估计能装一车了才把树干和树枝分别扛到路边,装车封紧。
拉回家后,把树干截成长短差不多的小段,再用斧头劈成粗细均匀的小块,最后码成垛,这才算完成。截、劈,垛,一整套程序走下来不累得半死不算。这样的过程差不多要干一个星期左右,大约估摸着够一年烧才能停。往往身上的肌肉能疼好几天,但看着高高的柴火垛还是很有成就感的。
其实,在农村就没有轻快的活计。可我依然喜欢农村,喜欢农村的氛围,更喜欢农村的大火炕。