说起周顗,很多人感到很陌生,但说起伯仁,恐怕不少人会脱口而出:我不杀伯仁,伯仁却因我而死。此处的伯仁,便是周顗。
周顗是东晋朝的名士,与大多数名士一样,风度翩翩,口若悬河,可就是缺乏实务能力,人称“三日仆射”。在高位上毫无建树,还地方上搞得一塌糊涂,军事上也连遭败绩。若不是士族的背景,这些罪过够他死几回了。虽然也接受相应的处理,却依然能过活跃在东晋权力的中心,就连后来造反的王敦都有意留他,虽然他是王敦的坚定反对者,东晋门阀政治的奇特可窥一斑。
在人品上,周顗是值得肯定的。对他好的人,他不忍心辜负;城陷身危时,他坚守直到被俘;对忠君的信仰,他用生命来践行;在朋友受难时,他能挺身而出。随便哪一条,都不是一般人能够做到的。就是这么一位纯净的人,最终却间接的死于曾经搭救过的好友之手,的确令人感慨。
王大将军起事,丞相兄弟诣阙谢。周侯深忧诸王,始入,甚有忧色。丞相呼周侯曰:“百口委卿!”周直过不应。既入,苦相存救。既释,周大说,饮酒。及出,诸王故在门。周曰:“今年杀诸贼奴,当取金印如斗大系肘后。”大将军至石头,问丞相曰:“周侯可为三公不?”丞相不答。又问:“可为尚书令不?”又不应。因云:“如此,唯当杀之耳!”复默然。逮周侯被害,丞相后知周侯救己,叹曰:“我不杀周侯,周侯由我而死。幽冥中负此人!”(摘自《世说新语·尤悔》)
周顗既然存心保全王氏百口,为何直过不应?既然游说司马睿成功了,为何不仅不肯第一时间让王导安心,还要对王导出言伤害?显然,周顗想把这件事做的不露声色,可动机事什么呢?站在周顗的立场,此时施恩于王导对自己百利而无一害,得罪了王导倒是件风险极高的事情。唯一合理的解释是周顗希望恩出自上,从而弥合司马睿与王导之间因王敦造反形成的君臣裂痕,从而再续一段君臣佳话。从后面的故事发展不难看出,周顗是一个可以为君主献生的人,也是一个能为朋友两肋插刀的人。只有拥有如此秉性的人,才可能发出如此纯粹的善意,哪怕要为此付出生命的代价。
王导最终没有为周顗在王敦面前说句话,甚至默认将其杀掉,不可谓不绝情。造反的人是王敦,是王敦陷王氏百口于危困,周顗并非始作俑者;不管周顗在司马睿面前说过什么,王氏百口的性命无虞,这至少说明周顗并没有对王氏造成实质性伤害,没准儿还在暗地里帮了王氏一把;王敦占领了建康,需要杀一儆百时,王导默认了杀掉周顗,无非因为周顗影响够大、能耐够小,这里既有为虎作伥的成分,又有首鼠两端的嫌疑。至于借刀杀人报一箭之仇倒是未必,只是恰巧周顗给了王导一个合适的理由。
至于王导那句“我不杀伯仁,伯仁却因我而死”,多少有些猫哭耗子的嫌疑。我不杀伯仁,是为了把周顗之死的直接责任撇干净;伯仁却因我而死,则是为了向世人彰显老王家的担当,即便只是间接责任,也不能把歉道的纯粹一点,非得借着机会把自家的形象顺带着拔高一下。
历史终究不可考,但并不妨碍引发后人思考。正如曹公在《红楼梦》里塑造了两个社会,一个是大观园之内的天真浪漫,一个是大观园之外的尔虞我诈,我们是只能二选其一,还是可以二者得兼,每个人都可以有自己的考虑与抉择。