“小井”就是一口井，是一个参照物，代表着周围方圆大小的一处名字。
面前是河道，上去是场院，背靠田埂，邻着菜园。据说井水是泉眼渗出的，仔细观察过好久，从没发现泉眼活动的迹象，想是河道渗过的地下水。
井壁砌得很好，红的白的青的方石上下错落，水是常清常满的，拎着桶伸手就能舀出一桶来。
只是到了雨季，山洪一来，连着小井浸入洪水，待水退却，小井便和河道一起变成了黄的泥沙色，总得十天半个月才沉淀得干净。
因为靠着田埂，小井便显得热闹，一棵冬青，一丛野蔷薇，半倚着的枸树枝桠，夹杂着狗尾草，小野蒜，野枸杞。。。俯身井上，天光云影，野树繁花，镜像出喧哗的美丽。
藏在井壁缝隙里的小螃蟹，放风似的露一下头，伸一下腿，打水的人似乎从来扰不到它们，唯有定定地看着它们、心痒难搔的孩子们的一声赞叹会让它们深深地躲起来，久久不出。
雪来，冬青顶着一叶一叶的白雪，时不时撒些在井里，如果没有人打水，四野茫茫的白，只在小井上腾腾地氤氲着淡淡的水汽，恍若神仙境。
