周末，像孩提一样，我又回到了那个生我养我的乡下老家，回到了生我养我娘的身边。
自父亲过世后，周末回家看娘，不知不觉已经成了我周末生活的一个生物钟。也许是上了些年纪，我愈发喜欢乡下老家这鸡鸣犬吠、猪哼牛哞、虫吟蛙叫的乡村生活。放下尘世利禄，回归乡野，清泉煮茶、田园种菜、山间拾柴、跟娘闲聊……这样的周末生活似乎一样有滋有味。
稻黄谷熟的金秋悄然而至，乡下的田野满目皆是一片丰收的热闹。正在院子忙碌的娘，看到我回家，乐呵呵地迎上来，苍老的脸上瞬间挂满了幸福。
秋天这个收获的季节，村里大多是一群像娘这样七老八十年纪的老人，还得拖着佝偻的身板，汗水从他们的被岁月染白的银发上淌下来，然而他们全然不顾，庄稼里熟透的谷物才是他们最关心最开心的事。
刚刚放在身上行囊，娘就说家对面晒谷坪里种的玉米和黄豆，已经熟透了，是时候可以摘回家来了。娘说，她年纪大了，腿脚不便，叫我去晒谷坪把那些玉米和黄豆收回来。
晒谷坪，自然是我熟悉的地方，那里承载了我童年乡村生活的点点滴滴，也承载着我及祖辈父辈三代人的温饱记忆。
01
在我孩提时，苗乡九营十八寨，村村寨寨都有或大或小的晒谷坪。晒谷坪那一段辉煌的岁月里，是一个苗族村寨富足与财富的象征。
我家对面半山腰间的这个晒谷坪，当年是我第二生产队的，我们常常自称“我们二队”，直到党的十一届三中全会以后，我们第二生产队才改称为第二村民小组。这个晒谷坪是我们寨子四个生产队中最大的一个晒谷坪。
在我的记忆里，这个晒谷坪在我出生之前就有了。至于晒谷坪是何时修建的，是听奶奶说的。原来那里是一块旱地，是寨子里一家地主的旱地，新中国成立后就收归寨子集体，由生产大队管理。
那会儿，寨子里像全国其他地方一样，村民过着集体食堂化生活。新中国刚成立不久，寨子里的贫农和贫下中农解放翻了身，不再受地主、财主的奴役，大家有了田，有了地，就在生产队队长的领导下，一起种田，一起种地，一起收割，干劲十足。
收回的庄稼谷物，总得有地方晒干才能收回粮仓存储。这样，生产队长组织召开了村民大会，商议并号召村民动手修建一个晒谷坪。于是，我爷爷他们那一代人正是壮年时，自然也就成了这一场敢叫日月换新天劳动竞赛的主角。
他们一锤一凿从山间的崖石里，取出不知多少的又大又宽，形态迥异的青石板，一块一块，或一人扛着，或两人抬着，铺在这块平整好的黄土坪上，铺成了这样一个五六百个平米的晒谷坪。
然后，他们又一起，争先恐后抬回一堆堆很大很大，或坨或块的大青石，在这晒谷坪后面部分，砌成了一栋两层土石木结构，一层有七八间的粮仓，用来存放从山上收回来的谷物粮食。
这个晒谷坪前后左右是一级一级的梯田。这些梯田从寨子西边的“落日山”一级一级地绵延而来。
从晒谷坪再往后面的山坳或山脊里，是一垅一垅的“雷公田”，全靠老天降雨才能耕种，庄稼才能长出谷物。
晒谷坪左右和向前往下的那一片梯田，差不多每一丘田的田边上，总会一两处泉眼或水井，风调雨顺的年月是足以浇灌田间地头的，这些梯田也就成了寨子里的良田沃土。
在集体食堂化的那些年月里，每每金秋来时，寨子里的男人们，顶着烈日，汗流浃背把稻谷、玉米、黄豆等谷物，肩挑背驼从山间或山谷带回来，分门别类地倒在里晾晒；而寨子里女人们一样每天顶着烈日，轮流到这里翻动，让这些正在晒着谷物快些干透。
让我们这些孩子最开心的莫过于生产队在晒谷坪里分配稻花鱼。风调雨顺的年头，每每秋收之时，大人们在打稻谷时，还会带回一担担稻花鱼回来，放在生产队的这个晒谷坪上，待到中午或下午时分，生产队长便会组织十几个大人帮忙一起分配这些稻花鱼，按人口比例决定每家每户分几条鱼。
小时候，物质匮乏，吃肉是种奢想，一年也只有过年那天才能尝到肉的味道。所以我们总在盼望着秋收时，能分到几条鱼来，娘定会在中秋那天给我们炒上一道青椒或红椒烩鲤鱼，这样的晚餐，这样的美味佳肴总会让常常想起。
每一次分得开稻花鱼的那一天晚上，我和姐姐常常吃得满头大汗，饱胀肚圆，好不惬意。最难忘的是第二天早餐前，我总要担心姐姐一个独吞前一晚剩下那半碗辣椒鱼汁汤，那可是最下饭的辣椒鱼汁。
饭前，我总要跟姐姐三遍五遍反复说要平分一样多，当姐姐从碗柜里取取那半碗辣椒鱼汁来，我总会眼睛一眨不眨盯着姐姐怎么平分，会不会玩着小心眼。
可姐姐每次在平分一样多后，我选好了其中的一个碗时，姐姐便常常将她碗里倒些过来给我。小时候不明白，姐姐怎么那么傻。后来长大了，才知道，姐姐给我的那份爱，就像倒进我碗里的那些鱼汁一样浓。
02
每逢秋收分稻花鱼时，那是我和姐姐又爱又恨的时候。因为分稻花鱼，那天晚上娘会炒鱼给我们吃，可是我家每次总分得很少，我和姐姐便又会一起恨起隔壁家的我们第二生产队队长“剖四杰”（苗语：四杰爷爷）来，总觉得他分鱼很不公平。
“剖四杰”一家就在我家隔壁，是我家隔一条水沟的邻居。可每次他分鱼分肉时，总是点不顾我们邻里情宜，每次都分给我们家少得可怜。
一年秋天，生产队打稻谷时，大人们从山上的水田捉回来很多稻花鱼回来，用家里的木水桶装得满满的，一挑挑，稻花鱼大的有手掌那么大，三四指并拢那样大的，有有一二指那样儿，然后倒进寨子里妇女从各自的家里带来大大小小的圆木盆里，有洗澡盆、洗脚盆或洗脸盆。
这些稻花鱼在一个个木盆进，便会活蹦乱跳起来，调皮的便会从木盆里跳出来，摔在晒谷坪的青石板上，我们这些孩子便争着去捡起来，总要比看谁手脚快，谁先捡到鱼。最先捡到鱼的，总会拿到手时把玩起来，看看鱼嘴，摸摸鱼尾，爱不释手，总舍不得放进盆里。
“别看了，不要拿得太久，那样鱼会气死的……”一旁的同伴既羡慕又妒忌，便一起冲着那个拿着鱼的小伙伴吼起来。
“我最先捡到鱼，你们又没拴到，看一会怎么啦？”拿着鱼的小伙伴这会也会怼着我们不开心吼着说，然后才会依依不舍把鱼放进木盆里。之后，大伙便一圈一圈地围在木盆边，争着挤在那个放着最多最大的木盆边，指手画脚，七嘴八舌，热议起来——哪条最大，哪条活力最好，哪条又是花色，哪些是草鱼，哪;条是鲤鱼……
“拜谬啦，拜谬啦！”（苗语：分鱼啦！分鱼啦！）临近黄昏时分，我们便会听到“剖四杰”一边，一边招呼大家，走到放着大大小小的木盆边来了。
我们这些孩子便代表着每家每户，拿着木盆或鱼篓或簸箕，一一地放在地上等着分鱼。
“狗满罗拜交，洋洋拜满休！”（苗语：先分大小，再分小的）
“那配忠拜满罗，过表贵兵拜阿嚷罗，不背代打囊，叭那杰里拜阿欧打满休囊……”（苗语：大哥配忠分大的，老表贵兵分一般大，就是三四指大的，老弟杰里分最小的，一二指那种……）
“剖四杰”便会请来三个有些威望的村民来帮忙分鱼，他自个儿便像大领导一样站在那里监督着分鱼的大人，大伙都得听他的指示，按他说的标准和方法进行分配。
你一条我一条，三个大人依次将大小不等的鱼分进我们这些小孩的木盆、鱼篓或簸箕里。
“勇那满标背门捉拜叭木就杰了，老青满标欧门捉拜不木，代光满标炯门捉里拜鱼木……”（苗语：勇哥他家四个人分五条就可以了，老青他家两个人分三条，代光他家七口人要分八条……）
“勇那，满标几约拜了，刀丢了叭木，爹啦，某长刀木啦！”（苗语：勇哥，你家不再分了 ，已经分得了五条，好了，你可以回去了！）那三个人站在那看着我的木盆，数了数，已经有了五条鱼，就这样跟我说道。
“拜包标欧木点要把要，哈对都农囊罗，歪里当，狗追还对药拜刀欧打木！”（苗语：分我家这几条少得可怜，还有那么多，我要等，后面还可以再分得几条！）看着大木盆里还有很多鱼，就不再分给我家，我一下就来气了，没好生气地跟分鱼的人愤愤说道。
“大牯，长木啦，奶几约拜包标啦！”（苗语：大哥，回去啦，人家不会再分我们家啦！）姐姐后面的人群伸出一个脑袋来，对我招招手说。
看到姐姐叫我，虽然我很不乐意，也很生气，只好端起我的木盆挤出了人群，跟着姐姐走。
姐姐走在前面，她抱着一把新鲜稻草，对我说带一把稻草回家给猪铺窝。走到家里的厨房里，姐姐抖了抖那把稻草。哗啦啦——约五条三四指大的鲤鱼滑落进我的木盆里。
“姐姐，阿般缪能尼某给给念到囊吧？”（苗语：姐姐，不会是你悄悄偷来的吧？）
“歪几尼念奶囊，晒谷坪狗刀阿杰多，奶长努插狗追，朴刚包高木押刀囊！”（苗语：我不是偷别人的，晒谷坪下面那块田，大人们刚刚把鱼捉以后，大人说要是还有，是允许我们到田里拾遗漏的）
每年秋收的周末，我们这些孩子便会随着大人们一同到田里去，大们在田里打谷子，我们就跟着拾稻穗。
醉翁之意不在酒。我们的心思不是为了捡拾那些零落的稻穗，而是想知道那块田里有稻花鱼。我们常常会一边拾稻穗，一边探索着鱼会在哪个角落。
当大人们把田里的谷子收完后，他们会把田里的水放浅些，这样鱼就全部现了出来。这时，打谷子的大人便会分成两部分，一部分人挑着谷子送回晒谷坪，一部分就留下来捉稻花鱼。
我们就站在田坎上，一边看着大人捉上来放在木桶里的鱼，一边盼着大人们不要捉得那么干净，盼着大人们快点回去，盼着大人们说的“满高呆呆亚缪啦”（苗语：你们这些孩子可以捡漏掉的鱼了）。
当听到大人们说了这句话后，我们便争先恐后冲进田里，收拾“残局”，清扫战场。我们一个个睁着大眼睛，企图想一眼就可以把将田里的每个角落在最短的时间扫个遍，第一个发现哪一处有漏网之鱼。
“歪狗禾牛烧，就尼恰奶朴歪尼念奶囊，歪都来押刀，几也刚奶朴尼念奶囊！”（苗语：我用稻草包起来，就是怕人家讲我是偷人家的，这些是我捡人家遗漏的，不喜欢让人家胡乱猜疑！）姐姐跟我说。
“尼囊，姐！剖四杰刀刀拜缪，拜包标要把要，翘启奶！”（苗语：是的，姐！剖四杰每次分鱼，分我家都是很少很少，好气人！）
“杰了，刀米木狗米木，洋太囊沙几长奶！”（苗语：算了，得几条是几条，多得一餐也不吃不胖人！）姐姐宽慰我说。
我和姐姐说话间，娘和父亲回来了。姐姐便把征得大人同意，她到田里捡遗漏而得鱼跟娘和父亲说了一遍，又告诉娘和父亲跟她一起还有两三个同伴，都各自抓得两三条鱼。
娘和父亲跟我和姐姐说，只要不是偷公家的是可以，捡遗漏的生产队是允许的，也可以到田里翻泥鳅和黄鳝；要是偷公家的，那必须要退还给公家。
那天晚上，娘给我们做一餐美味可口的稻花鱼，那常常是我们童年里最幸福的丰盛晚宴。
03
晒谷坪，有我们秋收里的喜悦，也是我们难以割舍的生死之别。这生死之别，便是我们与我们家养的牛的生死之别。
集体食堂化时，生产队将集体的牛分散给各家各户去养殖。寨子里养牛喂牛的事，自然是我们这些孩子的事。牛，是我们这些乡下孩子的最好的伙伴，也是寨子里春耕秋种的好帮手。牛，是苗家人的图腾。
冬春时，我们天天一起把牛放到山上，晚上又一起把牛赶回家里来；夏秋时，牛是圈养的，牛所吃的青草，全是我们一担一担从山上割回来，把小牛喂成大牛，把大牛喂成老黄牛。
牛是通人性，也是最听话的。我们与牛朝夕相处，让我们和跟家里的牛有了很深的感情。可是，天有不测风云人有旦夕祸福，牛也亦然。每一年，我们放在山上的牛，总会不掉高处摔下去，运气好点便断了腿，运气不好，便一命呜呼。
要是遇上生产队里的牛不慎在山下摔死，大人们便抬回来到晒谷坪剥皮分牛肉吃。这是我一年中能吃上牛肉的时间。牛不慎摔死，对于生产队是很大损失，而对于我们这些孩子，虽然可以得到一次意外吃上肉，可我们常常咽不下去。
牛摔伤摔死，最难过便是我们这些孩子，要是养在我们家里的牛摔死了，自然是我们心里最难受的。常常哪家养的牛摔死了，他家就是分得了牛肉，我们这些孩子也是不会吃的。
所以，每每分牛肉时，我们这些孩子既高兴又最难过。
当我再一次来到这个晒谷坪，已是物是人非了。这里已是菜园不像菜园，田也不像田，中间这里一块，那里一块，还辅着大大小小的青石块，这些石块看起来很旧，寨子里的人家还会在这里种黄豆、玉米和辣椒呢？
自兴起打工潮之后，寨子里种田种地的越来越少了。田地荒了，晒谷坪也荒了。晒谷坪，俨然一处战后的废墟，不堪入目。晒谷坪曾经的火热与辉留在了我们的记忆里，讲出来似乎就好像一个远古的传说。
远去的晒谷坪，远去的人和事，一样的黯然！
