陶渊明开创的田园诗不只是文学意义上的一个诗歌流派，更是文化意义上的一种人生态度，也是现实意义上的一种理想生存方式的诗意表现。他的田园诗存在着三重境界：现实人生的生存境界、诗意人生的理想境界和诗歌艺术的审美境界。
陶渊明的田园，是士人离开仕途俸禄，也能安身立命的场所。其实，这个场所并不奇特，古人也早有暗示。《孟子·万章下》：“在国曰市井之臣，在野曰草莽之臣，皆谓庶人。”此“在野”即与“在朝”“在位”相对，也就是不当官从政之人。这也与中国古代农业社会的大背景相适应。而这种现实的生存环境，在陶渊明田园诗中有着清晰的描绘。
首先，陶渊明田园诗中的居住环境是现实的。“方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。”这是典型的乡村住户的样子，草屋宅院，绿柳映衬桃红，鸡犬之声相闻。其次，诗中的农事活动是实实在在的。“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，戴月荷锄归。”“桑麻日已长，我土日已广。”春种秋收，播豆除草，渴望收成，这些都是田园生活的主要内容。再者，陶渊明诗中的人事往来也是田园乡土人情的真实写照。“时复墟曲人，披草共来往。相见无杂言，但道桑麻长。”“漉我新熟酒，只鸡招近局。”“问子为谁与？田父有好怀。”“试携子侄辈，披榛步荒墟。”“弱子戏我侧，学语未成音。”“命室携童弱，良日登远游。”闲时与子侄辈床前嬉戏、登高临远，与邻人交相来往，但道桑麻。陶渊明田园诗首先让人感觉到的就是实实在在的现实生活。“人生归有道，衣食固其端。”耕田种地，衣食无忧，才是生存的前提。
陶渊明田园诗中呈现了貌似耕耘者的生活状态，但他怎么可能是农夫。他的诗中除了赖以生存的田园环境外，处处充满了隐喻、意味和象征。当揭开那些象征形象的意义之后，便会体味到另一层理想中的人生境界。
陶渊明田园诗的代表作有组诗《归园田居》五首，每一首表达的主要内容都是对世俗的厌弃和对田园自由的向往。陶渊明开创的田园，也不是真正意义上的农园，而是精神的家园，是心灵的憩园。
比如“归鸟”。鸟是陶渊明田园诗中出现频次较高的一个形象，而且与“失群鸟”“笼中鸟”“羁鸟”相对，陶渊明特别热衷塑造的是“久在樊笼里，复得返自然”的归鸟形象。除一首专题四言《归鸟》诗外，还有如：“山气日夕佳，飞鸟相与还。”“日入群动息，归鸟趋林鸣。”“洌洌气遂严，纷纷飞鸟还。”“迟迟出林翮，未夕复来归。”陶渊明把误落尘网“三十年”的自己比作失群鸟、羁鸟，而那个翩翩归来的鸟，则是诗人摆脱拘役、追求自由心志和理想的象征。
再如“酒”。陶渊明有《饮酒》组诗二十首，皆借酒抒怀之作。“漉我新熟酒，只鸡招近局。”“壶将远见候，疑我与时乖。”“得欢当作乐，斗酒聚比邻。”这是与乡邻父老饮。“故人赏我趣，挈壶相与至。”“放欢一遇，既醉还休。”这是与旧友新朋饮。更多的时候是独酌孤饮：“试酌百情远，重觞忽忘天。”“提壶抚寒柯，远望时复为。”“一觞虽独进，杯尽壶自倾。”
人说陶诗篇篇有酒，但陶渊明的酒可不是乡野醉汉口中的浊物。正如萧统《陶渊明集》序中所说：“其意不在酒，亦寄酒为迹焉。”是其不同凡俗、遗世独立的心迹所寄，世人皆醉我独醒，举世皆伪我独真。
再如“诗书”。如果说酒还不能绝对地把田园和农园区分开来，那么诗书就可以了。书暗示了陶渊明理想的人生境界，不是属于一个农人的，而是属于一个士人、隐者的。“既耕亦已种，时还读我书”“泛览周王传，流观山海图”的不可能是一个“锄禾日当午，汗滴禾下土”的农夫。“息交游闲业，卧起弄书琴。”“历览千载书，时时见遗烈。”“诗书敦夙好，园林无世情。”甚至刻意宣告，与世俗尘杂相比，诗书只是余闲。
还有一个更具隐逸文化意味的形象，就是陶渊明田园诗中那扇常常关闭或半掩的“门”。门本是现实生活中一个极普通的物象，但陶渊明却把它意象化了。在陶渊明田园诗中，门的样子是特别的：“白日掩荆扉，虚室绝尘想。”“寝迹衡门下，邈与世相绝。顾盼莫谁知，荆扉昼常闭。”“长吟掩柴门，聊为垄亩民。”“坐止高荫下，步止荜门里。”柴门、荆扉、衡门、荜门，皆穷巷陋室之门，都在刻意与达官显贵之家的朱门、豪门相区分。门的状态也是别有深意的：昼常闭、掩荆扉。常言道，开门纳客。闭门则是一种拒绝。“野外罕人至，穷巷寡轮鞅。”“穷巷隔深辙，颇回故人车。”是对繁文缛节的拒绝，是对凡尘俗务的拒绝。督邮驾临，也得转向回车，无须再“束带见之”，为五斗米向乡里小儿折腰。
陶渊明那个时代，没有电，日入后即使秉烛也是昏暗的；没有暖气，冬日是阴冷的；没有砂石水泥，雨后是泥泞的；没有机械帮助，劳作是艰辛的；农人是社会的最底层，人情是冷漠闭塞的。可我们在他的田园诗中，完全看不见这些内容，恰恰相反，陶渊明以画家的手笔，描绘了田园美丽的风光；以文学家的情感，展现了田园淳朴温暖的人情；以哲学家的思想，悟透了人生的真谛。陶渊明田园诗包含的第三层境界，则是具有创作高度、审美追求和哲理深度的艺术境界。
先看田园美丽怡人的风光。“榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。”“孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，我亦爱吾庐。”花红柳绿、树绕鸟栖中的草屋，已成为田园的基本模式。“新葵郁北牖，嘉穟养南畴。”“平畴交远风，良苗亦怀新。”辽阔的原野，碧绿的新苗，无不在召唤着漂泊疲惫的心灵。
陶渊明田园诗中是有那么几扇门，向着他来时的地方关闭着，但当田园中人迎来送往的时候，诗人却鸡黍相待，倒裳相迎。“清晨闻叩门，倒裳往自开。问子为谁与，田父有好怀。”“邻曲时时来，抗言谈在昔。”“过门更相呼，有酒斟酌之。”这种“倒裳”的热情与“闭门”的拒绝形成强烈对比，其实是作者对田园醇厚质朴的人情美的一种创造，也是诗人对两种不同人生态度的选择。当然，这种选择的前提是对人生真谛的领悟。“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”陶渊明是在田园中找到真谛的，因此，我们在田园诗中时时闻得见回归自然、自在快乐的笑声：
欢来苦夕短——《归园田居》其五
日夕欢相持——《饮酒》其一
得欢当作乐——《杂诗》其一
且共欢此饮——《饮酒》其九
秉耒欢时务——《癸卯岁始春怀古田舍》其二
欢言酌春酒——《读山海经》其一
乐与数晨夕——《移居》其二
闲饮自欢然——《答庞参军》
一个诗人开创了一种文化，一类诗歌创造出多重境界。农园、田园、家园，人生的，理想的，艺术的。难怪苏轼读陶诗，给出“质而实绮，癯而实腴”的赞美。
作者：侯敏（哈尔滨师范大学文学院教授）
