三月的风刚拂过江南巷陌，巷尾那株老樱便攒足了力气，将满枝粉白揉碎，铺成一片欲说还休的云。林晚总疑心这树是有灵性的，它藏着一个穿白衬衫的少年，藏着一整个被樱花吻过的春天，藏着她年少时光里最柔软、也最不敢触碰的那页。
那日春雨淅沥，她攥着湿透的作业本慌慌张张躲到树下，却撞进一个带着书卷气的怀抱。抬头时，正撞进一双清润如星的眼眸。少年衣角沾着几片飘落的樱瓣，声音比春风还轻："小心，地上滑。"
他是刚搬来的邻居，因父母工作调动暂住外婆家。此后，樱花树下便成了他们的秘密领地。晴好的午后，他倚着树干看书，她趴在石桌上写作业。风过处，花瓣簌簌落进他的书页，栖在她的发梢，连时光都变得蓬松而缓慢。
他长她两岁，总耐心拆解她解不开的数学题，讲书里远方的河流与山脉。偶尔摘一片最轻柔的瓣，夹进她的作业本："樱花是春天的信使，带着它，难题都会迎刃而解。"她仰着头看他，觉得他本身就像一场樱花。干净、温柔，带着让人甘愿沉溺的光晕。
他们追逐飘落的花瓣，等夕阳将粉白染成蜜糖色，约定每年花期都要在树下相见。她偷偷将一片最完整的樱花晒干，夹进童话书的最深处。那时她尚不懂，世间最残忍的词，莫过于"一直"。
次年樱花将谢，他要随父母回城。那日也飘着细雨，落樱满地如粉雪。他将一本画满樱花的笔记本塞进她手里，眼眶红得像花瓣的芯："晚晚，等明年花开，我一定回来。"
她攥着本子，喉咙像被什么堵住。眼泪砸在花瓣上，晕开小小的湿痕。她看着他的背影消失在巷口，风卷残花落在肩头，那一刻，她觉得满树的樱花，都跟着一起凋零了。
此后年年，樱树如约盛开，树下却再无那个少年。她依旧去树下独坐，翻开那本笔记，看里面栩栩如生的粉白。晒干的樱花瓣在书页间渐渐褪色，从粉白变成浅褐，像一段不敢声张的心事。她从羊角辫长成少女，终于明白：有些离别没有预告，有些约定敌不过世事。但那些美好不会腐烂，它们只是风干，成为标本，在记忆里永远鲜活。
又是一年三月。樱花开得比往年更盛，如云蒸霞蔚，风过处漫天粉雪。她像往常一样走到树下，刚站定，身后传来熟悉又陌生的声音。
"请问，这里是有株老樱花树吗？"
她猛然回首。阳光穿过花瓣的缝隙，落在眼前人身上。少年已褪去青涩，眉眼却依旧清润，白衬衫干净如初，手里仍捧着一本书。他笑着，像十年前那个午后："晚晚，我来赴约。"
她站在漫天飞舞的樱花里，忽然泪如雨下。
原来有些约定，时光终究不忍辜负；有些相遇，纵使隔了漫长岁月，也终会在花开的时节，再次抵达。风继续吹，花瓣轻轻落在他们肩头，仿佛这十年从未流逝。
花期有期，重逢有时。这株老樱见证了年少的相遇，也将见证往后岁岁年年的相伴。而所有温柔与期待，终将被妥帖收藏，在每一年的花开花落里，在每一次目光相接时，在漫长时光的每一个褶皱中，静静芬芳。
感谢阅读～
