陈默搬进新家的第一天，就发现浴室的镜子有点不对劲。
每次他刷牙时，镜中的自己总会慢半拍。
起初他以为是水汽模糊了视线，可后来他注意到——当他放下牙刷时，镜子里的人，手仍然悬在半空。
他试着快速转头，镜中的“他”却缓缓地、僵硬地跟随着，嘴角微微上扬。
陈默安慰自己，一定是最近加班太累，眼花了。
直到那天晚上，他洗完澡，擦掉镜子上的雾气，发现镜中的自己……没有擦镜子的动作。
它只是站在那里，静静地看着他。
陈默向房东提起这件事，房东却脸色一变：“上一个租客也说过同样的话。”
“然后呢？”
“他疯了。”房东压低声音，“他说镜子里的‘人’在半夜爬了出来，站在床边看他睡觉。”
陈默觉得荒谬，可当晚，他半夜惊醒，发现浴室的门……微微开了一条缝。
他明明记得自己关上了。
他鼓起勇气走过去，推开门——
镜子被什么东西划花了，上面刻着一行歪歪扭扭的字：
**“你看到我了，对吗？”**
陈默决定换掉这面镜子。
他找来工人拆卸时，工人突然惊呼一声：“这镜子后面……有东西！”
陈默凑近一看，浑身血液瞬间凝固。
镜子背面，贴着一张泛黄的照片——照片里的人，和他长得一模一样。
照片背面写着一个日期：**1998年**。
而陈默，今年才25岁。
工人颤抖着说：“这镜子……是双面的。”
陈默终于明白了。
为什么镜中的“他”总是慢半拍。
为什么半夜浴室的门会自己打开。
因为镜子的另一面，是另一个房间。
而那个“他”，从来就不是倒影。
