晚自习上的是语文。张老师，先来班上，打开网页，打开美国纪录片《长津湖》。望着那长达一小时52分钟的进度条，估计不少同学内心都欢呼雀跃：＂放完了不就下课了吗？＂但放了几分钟，老师就不再放了，同学们脸上都透着失望，为自己不能快乐的，一直摸鱼到下课而失望。之后，谈完了＂长津湖＂，老师评讲了小作文《碗中日月》，并说我们的作文全是空话套话，这样空讲道理的文章是不会有人喜欢读的。就像老师对同学们说，要我们珍惜时间，好好学习，我们就是一句话也听不进去，同学们都尴尬的笑了起来。随后，老师便让一些写的比较好的同学读一读。姜同学的作文全是空话，兴许是知道他自己写的不怎么样，声音全然没了底气，全然没有了，上数学课读题目时，那种威风堂堂的感觉。金同学也许是过分谦虚，说话声音只有几分贝大，坐在她旁边都听不见。最后是马同学声音不仅小，而且毫无波动，宛若一个没有情感的AI。所以，老师决定让我们写一个试卷，同学们都唉声叹气，表示不想写。那又怎么样呢？该写还是会写的。50分钟过去，老师说写到17题收卷，同学们又唉声叹气，表示没写好。同学们，又废话了，五分钟，才开始写作业。下课铃声刚响，同学们，又有组织，有纪律，有预谋地，同时开始讲话和收拾书包，就默认老师已经说过放学了。