在我小时候，我家对面曾经是一家幼儿园，我还没上学时，就常常盯着里面的哥哥姐姐看，他们的腰板坐得直直的，注视着前方的黑板和老师，不时传出清脆悦耳的读书声。
我是站在家里二楼的小阳台上看的，一楼没法看，因为幼儿园外有一堵墙，这面墙围着一个小小的院子，再往里头就是一个大大的教室了，我家的小阳台正好对着教室的一个铁窗，铁窗看上去锈迹斑斑的，外头有两扇木头框成的玻璃。
印象中，我时常站在阳台，胳膊肘撑着水泥面的栏杆上，双手捧住脸，俯视对面的一举一动，好奇哥哥姐姐都在玩什么。
自由活动时，他们几乎都跑出外面，在院子里你追我赶的，一些顽皮的哥哥，还会相互干架，把对方按墙上的，转身再追逐对方奔跑的，有些在铁窗爬上爬下的，一个个生龙活虎，尖叫声此起彼伏。
妈妈说我姐刚上幼儿园时，有很长一段时间不肯上学，她会在教室里头爬上窗户，对着二楼的妈妈哭喊要回家。听妈妈这么一说，我的脑海里隐约闪现出这一幕，当时我正靠在妈妈脚下，一同看着读大班的姐姐满脸鼻涕满眼泪，向着我们哇哇大哭。
后来我上学了，往左边扭个头就看见家，那么近，从来没有可哭的感觉。倒也哭过一次，是跟一同学在教室里追赶，不小心摔跤破了膝盖，疼得立刻迸出眼泪，坐在地上嚎啕大哭，惊动了老师跑过来，然后她瞥了我一眼，就走开了。
还好，放学不用走太多，院子外头的小铁门被打开后，同学们一窝蜂往门外冲，有些还你挤我推的，个个像被注入了力量，助力他们往家里飞奔。我就不着急，按序踩着小小的步子，十步顺利到家。
同学都有谁，我一个也记不得了，倒是有一个男同学长得白白净净的，坐在我后面座位，他手上有几颗利是糖，顺手递给我一颗，这个画面一直很清晰。我拿到手后，用牙齿撕咬红色的包装纸袋，终于开口后，把肉色的糖放入了嘴里，感觉那个滋味特别清新香甜，瞬间萦绕了我的整个神经系统，这种糖果也就成了我童年里的快乐元素。
仔细想想，记忆里的画面，要么是痛苦的，要么欢乐的，很少太平静的点滴还能记忆犹新，当时总得有稍微强烈的情绪或感受，画面才能更大几率被想起。
也许，痛与乐，摩擦与温暖，才会更深地刻入身体，再流进心里，在我狭小的记忆空间里占有一席之地。
