台阶便有了斑驳的光晕，它就在那光晕的中央，像一团被遗忘的月光，静静地伏着。目光越过熙攘的街角，固执地聚焦在前方某个空茫的定点，仿佛那里镌刻着它全部的世界。耳朵软软地耷在脑袋两侧，对周遭的声响置若罔闻。
夕阳一寸一寸地挪移，把它瘦小的影子，从台阶的这头，缓缓地拉到那头，拉成一道薄薄、长长的墨痕，像是时光在此处用力划下的一道破折号——后面本该接续的句子，却永远地缺席了。
路人的步履匆忙，车流的喧嚣如潮水般涨落，但它只守着这一方小小的石阶，守着这片被树荫与寂静浸泡的空间。那姿态不是慵懒，而是一种近乎虔诚的固守，每一根柔软的线条都因长久的等待而显露出石像般的质地。
我的心忽然被一种温柔的酸楚攥紧了，每次看到它，都没见它的主人在身边。我怕它那凝固的姿势，并非安逸，而是一场无望的守望；怕它目光所系的空茫里，曾有一个熟悉的背影转身离去，却再也没有归来。它守着的，或许不是这片安静的台阶，而是那个背影消失的最后一寸地面。
