“本文参加第一届“【九洲芳文】杯”情感故事有奖征文大赛”
二十年前那一天，你找我。你刚来没几天，我已来到这家单位近一年。
你拍了拍我的肩膀，凑到我的耳根儿前跟我说：“领导，我今天有点事，提前走会儿啊！”
正在伏案的我，感受到耳边热乎乎的气流，还有女孩清幽的香水味。抬头，缓缓左转，看到你半弯着腰，笑脸如嫣，一双扑闪闪的大眼睛正看着我。
你离我太近了，我不由地往右边侧了侧身。看了下手表，离下班还有半小时，“走吧，和考勤张师傅说一声，就说已请假。”
“好好好，领导就是好，超级感激！”你满面春风笑开了花，收拾下班行头，一阵风似地跑没了影。
后来我才知道，原来我们是校友，只是我比你要高一级。于是校友的身份拉近了你我的关系，下班之后，偶然吃个饭，看个电影，成为习以为常的事。
慢慢我发现其实你人不错，有一丝单纯有一丝傻，当然我也不精明。
一直以来我都太现实，并不太好的家境限制了我对恋爱的渴望，只能每天闷头做工作。
那天你忽然笑盈盈地问我：“嘿，傻大个，你有女朋友了吗？”
“女朋友？我的女朋友还在丈母娘肚子里呢！”
“没有没有，哪会那么晚！”你呵呵呵地笑起来，“要不我试试？”
那时的我对未来一片迷惘，还不知道怎么拒绝一个女孩子的求爱表示，“拒绝一个女孩子，怎么忍心？”
十九年前那一天，我们租了房子，住到了一起。
白天，我们双入双出，努力工作。晚上聊聊天，学习一会，颠鸾倒凤。年轻人有的是力气，那时候你的叫声总是很大,上下楼邻居少不了就会叮叮当当敲敲暖气管子，你会吃吃笑出声：“又扰民了，控制不住！”用被子闷上头。
时间一点点过，我们都不小了，每次说到婚嫁，都有一丝迷惘沉重。
你来自河北唐山，按照当地习俗，彩礼需要十几万。可是我毕业不到三年，穷得叮当作响。每月扣去房租衣服鞋子吃饭开销，所剩无几。父母供我上学家里已经积蓄耗尽，跟父母要也不现实，我也开不了这个口。彩礼钱何去何从？
你父亲早几年因病去世，只有老母亲一人在家，盼望着你能够嫁到附近，起码老了有个照应。还有即将毕业的弟弟，将来娶媳妇彩礼还没着落，这又何尝不是你妈妈始终放不下的心病？
随着日子一天天推移，结婚的问题日益迫近。
十七年前那一天，我和你最终去了一趟唐山，商量结婚大事。我们手中的牌不多，或者给我们以时间，攒点彩礼钱，或者只能不管不顾女儿的爱情，分飞两燕。
到了你家，你妈妈既没表现出开心，也没轰我们出屋。这是唐山迁安一处普通的农家小院，红砖蓝瓦，砌起了四间坐北朝南的农舍，灰色的水泥墙面，和院墙连成一体，隔离出一片静谧天地。
你妈妈坐在长条沙发，茶几上放着我们带回来的两盒宫面、两箱酸奶还有一堆滋补品。你坐在妈妈旁边，笑吟吟地给妈妈剥橘子。
我们不谈正事，这次过来只是和妈妈见个面，与其说是我见妈妈，不如说是妈妈考察我来的更确切。
茶几上的茶水，一缕缕的热气袅袅升起，一束阳光透过窗户照进来，我看到光束中的微尘，有的往上飞腾，有的往下沉。
“你家弟兄几个？”妈妈缓缓开了口。
“上边有个姐，大我两岁。”
“哦，一方水土养一方人，各地风俗都不同，你倆离得可不近。”
“是，不过坐火车也快，10小时就到。”
“可不，10小时呢。”
我知道在我们中间有一道鸿沟，那是相差几十年不同经历带来的对世界不同的认知，我认为10小时很近，她认为10小时很远。
“结婚主要是找人，只要人品没问题，家境说得过去，做父母的不会干涉儿女的事。”妈妈缓缓开了口。
我心上有点惊喜，好似看到了点希望。
“我们这边有个习俗，闺女嫁出去都得收一份彩礼，有166000的，有188000的，少了会被别人看不起，觉得自己的闺女不值钱，有问题。”妈妈轻轻抬起了眼，把你递过来的橘子轻轻放到茶几边。
那个晚上，我独自躺在四间屋子的东屋，你们母女躺在西屋。
村子里的夜很黑，遥远的地方有狗吠的声音。夜空中的星在窗外一闪一闪，我的眼睛在暗夜中一眨一眨。
第二天我们踏上回行的火车，你说慢慢再做妈妈的思想工作。只是即使彩礼少，也不会少到哪里去。乡风乡俗家家户户如此，个别人想要改变可能有点难。
我的心有一点点凉，火车车轮摩擦铁轨发出哐当哐当的声音，枯燥乏味的沿路风景，一排排白杨树倾斜着倒向后边。
我一直希望自己的事业能够突飞猛进，或者彩礼方面能够松动，只是现实的桎梏远比理想顽固。
十六年前那一天，你说要回趟老家，妈妈在催你婚事，让我等你消息。于是你回去了，把我撂在了这个孤独的城市。每当夜幕降临，当我走在回家的路上，总会想你。当我独自呆在屋里的时候，总会想你。当我夜晚忽然醒来，一摸身边没有你，总会想你。
可是，我不会再打扰你，因为我没有等到你的消息。既然你选择了回去，又没有回来，我就不会再进入你的生活。爱一个人，牵手是爱，放手是爱。牵手时十指攥紧，放手时撒得彻底。即使我仍会时不时想你，但我不会再打扰你。
仍会想起我们牵手的那个平安夜，我们慢慢悠悠走在华灯初上的街头。漫天的雪花洋洋洒洒落在树枝，落在我们的手心，落在我们青春的脸庞，我们却说这场雪来得好浪漫。
仍会记起十六年前的圣诞节，相同的一场雪，我们在雪中依依道别。那天你踏上夜行的火车，从此以后你我天各一方，再无交集。
如今十几年过去，想想曾经你我往事，就如南柯一梦。我一直以为我们会一路同行，没成想刚走了个开头，就失去了彼此。
此后好多年，我一直在等你消息，可是茫茫人海，那一条消息始终没来。
你终归是消失了，消失的那么悄无声息，正如你最初悄悄地来，最终又悄悄地走。
我仍然混迹在这个城市，走到我们曾经一起遛过的街道，来到我们曾经一起逛过的超市，游到我们一起游玩过的公园，我总会想起你。
那时我们经常看的是电视，现在经常看的是手机，那时我们骑着自行车满街跑，现在四个轮子一溜烟没了踪影，那时我们通讯还有寻呼机，现在谁知道寻呼机是个什么玩意儿？
只是再便捷的交通工具，到达不了没有方向的目的地，再方便的通讯工具，联系不上没有号码的人。
你走了之后，再也没有回来，只有你在雪地曾经吟咏过的话语，还会在遥远的地方响起：
“我所居兮，青埂之峰；
我所游兮，鸿蒙太空。
谁与我逝兮，吾谁与从？
渺渺茫茫兮，归彼大荒！”
作者简介：说真话的小白，文字小白，半路出家，简书半年，写写文字，说说成长中的那些故事。
