《爱不落下》

雪漠著

掉头向家走去的时候，我想起了母亲在院子里摘豆角黄瓜的画面，记得那时，她的脸上总是充满了快乐的笑容，额头上的汗珠也在阳光下闪闪发光。还有父亲……我好像又看到了父亲坐在屋里的炕头上，抽着旱烟向大门的方向张望……想起父亲的感觉真好，只是心里有点酸酸的，因为，我在想起父亲的同时，也会想起他已经不在了。父亲的存在就像一场梦，一个永远也抓不到、回不来，让人感到既心酸又温暖的梦。

过去的画面已远远地过去了，但我还是那个喜欢大自然，心里充满诗意的孩子。当然，几十年的岁月，在我身上留下了沧桑的印记，我学到了很多以前不懂的东西。

有些东西，在过去的我看来并不美，比如，当那个我视为朋友，认为只有跟他才能谈理想的人，在我背后说我老是吹牛的时候，我真的有一种受伤的感觉，但正是类似的经历，让我明白了人性的其中一种真相，也进一步地打碎了自己。

毕竟，有些东西是你回避不了的，它确实存在，如果你回避它，就永远不可能真正地爱你的生活，爱你身边的人。同样，我们心里也有一些负面的，我们认为不那么美的东西，我们不可能通过回避它们来爱我们自己。所谓的爱，必须是全然的接纳，就像母亲爱一个有缺陷的孩子。

很多人都嫌母亲唠叨，可一旦他们漂泊在外，身边再也没有人愿意唠叨时，他们就会明白母亲的唠叨是一种爱，只有像母亲那样，时时关注自己，时时想知道自己过得好不好，穿得暖不暖，会不会受委屈，才会对自己有那么多的唠叨。这时，他们会觉得母亲的唠叨非常温暖，每逢寂寞失落的时候，甚至会打个电话回家，再听母亲唠叨几句。但有时候，母亲的唠叨也会变成一种奢侈，因为母亲也在老去。

我的母亲现在还很健康，八十岁人了，还很硬朗。虽知道鸟儿大了肯定要飞走的，我往后也不会一直待在她的身边，但她还是翘首期盼着，等待着我回来。

家人给母亲打电话时，总会告诉她，我又到哪里讲课，在哪里参加活动，又出了什么书，等等，母亲当然很高兴，但也总是念叨，“叫他不要太累，注意休息”……儿行千里母担忧，哪怕我五十多岁了，但在我母亲眼中，我依然是个孩子，依然不会照顾自己。

想到这里，我的心抽疼了一下——办完书院的事，我就要离开家乡了。过不了几天，我又要跟母亲道别了。

母亲是不是已经习惯了跟我道别呢？但就算她习惯了，心里也会有不舍。因为，这次我走了，下次也不知道啥时候回来。但我安排小雪照顾她，每天给她按摩，这样，她就不会孤单了。

父亲走后，母亲守着一个小院子，也守着一份回忆。虽然我总想把她接到我身边，但无论到哪里，她都住不惯，因为那里没有她的乡亲，没有土地的味道，也没有她的一亩三分地。更重要的是，她不想给儿子添麻烦。

母亲一辈子好强，虽然嘴上不说，但心里总想为孩子做点什么，这是天下父母心。人老了，怕死，更怕孤独，我当然能理解。有几个人不想晚年时儿孙满堂，其乐融融呢？可惜我没有办法实现母亲的期待，因为我有一个比小家更大的梦想，这辈子，我一直在为这个梦想而努力。母亲理解我，所以她无论多么希望我回家，也还是支持我在外面做事，并且为我感到自豪——或许，这就是她守住的希望，也是她的另一个梦想。

走到家门口的时候，我停下了脚步，静静地抚摸着院墙，静静地看着这间老屋。老屋老了，但也正是因为老，所以它承载了很多温馨的记忆。它的每一个角落，都能唤醒我的回忆，让我想起过去的某个画面。

其实，家乡是我一直牵挂的地方，无论走到哪里，我的心里都装着母亲，装着家乡。我最早的志向，就是帮乡亲父老们说说话，为家乡做点事，正是因为这个梦想，我从十几岁开始，一路走到今天。

从小到大，不管怎样的艰难困苦，哪怕是别人看来非常苦闷，充满非议的日子，我也都挺了过来。

我一直相信，只要付出自己的所有，梦想就会达成，真理的光明一定能冲破一切黑暗。这个信念，我从未改变过。

好在家人也一直是同行者，他们一直在支持我。最早的时候，他们跟着我一起讲课，一起印报纸，一起往外面邮寄报纸。没有志愿者整理文字的时候，就是陈亦新、王静、陈建新在整理我的录音和文字，那本改变了很多人命运的《大手印实修心髓》，陈亦新出了很大的力。后来，志愿者慢慢多了，可以做的事也慢慢多了，他们各自的分工也出现了变化。所以我总是说，我能走到今天，离不开家人的无私奉献。