昨天说到：“中国式的亲子关系，要么就是像他这样不说什么，要么就是像老太太那样说得太多又不得法，总之就是不能有效沟通。”【点击蓝字可阅读父亲节前一天】这是我的遗憾，也是很多中国家庭的遗憾。

其实，这是全世界很多家庭的遗憾。

今天看了一部片，梅丽尔·斯特里普主演的《亲情无价》（1998），英文原名：One True Thing。

片中的女儿（芮妮·齐薇格）和父亲（威廉·赫特）就沟通得很好。父亲是大学的文学教授，业余时间也写小说，女儿从哈佛美国文学专业毕业，准备去大报当记者，父女俩对彼此的文字都能提出很中肯的意见，平时就文学问题能交流得深入而快乐，在父亲的生日宴会上，两人躲到门外聊天，无比放松地摊在地上，直到母亲来叫他们吃蛋糕。

梅丽尔·斯特里普扮演的母亲只是一个家庭主妇，整天围着灶台忙乎，把家里打点得整洁温馨，不过，女儿上小学时候会用的字已比她多，父女俩聊天的场合，她是插不上嘴的。

母亲病了。癌症。女儿从报社领了采访和写稿的活回家，一边工作一边照顾母亲。她这才发现，家庭主妇的活，可不是那么好干的。

如果没有生病，家庭生活是以节日为节奏的交响乐，主妇们负责唱“啊，我多么幸福！多么美好！多么甜蜜！”就可以。母亲就一直扮演着这样的角色。

但现在她不行了。因为治疗，她头发稀疏，身体虚弱，在自己的王国里，连走路和摆盘都无法实现。

父亲生日之后是感恩节，感恩节之后是万圣节，万圣节之后是圣诞节。这些都是主妇们在家里大显身手，与邻居明争暗斗的时间节点，最难应付的是老公会突然带几个重要的客人来家里吃饭，主妇必须变出一桌好菜，且不能在客人面前丢面子。真真是要下得厨房上得厅堂。

一半是社会人的女儿因为接替了母亲的工作，才忽然发现家庭主妇因为缺少社会身份，无法确认自我价值。

她还发现父亲其实对母亲不忠。即使现在母亲病重，他仍然没有消停。

原来亲密无间的交流变成了横眉冷对的冲突，母亲也看出来了，她跟女儿说，我其实什么都知道。

此处有很多方向可以延展，关于家庭中女性地位，关于宽容与道德洁癖，关于梅姨的演技，等等。但我只想说与“亲情无价”的主题相关的几个细节：

生病以后，既然女儿决定在家陪自己，母亲就建议说搞个“读书会”，这个读书会就她们母女两个。她们读的是简奥斯汀和《小妇人》。对于美国文学专业毕业的学霸女儿来讲，这种入门读物，以及家庭主妇水准的“文学”讨论，是很肤浅的。但母亲是为了弥补自己无法与女儿像她与父亲那样的沟通。每当别人说女儿“有其父必有其女，你继承了父亲的才华”，她就觉得自己完全没有参与进女儿的生命中。

女儿在追踪一个绯闻缠身的政客，这是她们报社想推出的重磅报道，另一名男记者也在抢这个选题。女儿终于抓到机会采访到对方，却因为他说“我只想好好弥补我的家人”，而放弃了报道，也因此而失去工作。

母亲临终之前非常痛苦，希望女儿能帮自己结束这种痛苦。母亲最后死于吗啡过量。女儿一直认为是父亲干的，所以在面对调查的时候，给父亲做了不在场证明。

而事实证明，最强大的是母亲。她用自己的方式捍卫了每个家庭成员的生活，一个家的体面，以及自己的尊严。她无法与他们进行学术上的深谈，但是她对生活的洞见，却足以影响他们的一生。

昨天晚餐之后，我们仨去爬了岳麓山，青春期的儿子对于交友和人际关系有些迷茫，我们交流了几点：

第一，一个人如果道德感很强，总是反思、内疚、自责，其实是很累的，所以有时候我很羡慕那种没心没肺的人，他们活得很轻松，没有压力。

第二，有时候，在有些事情上，不要那么紧绷，让自己放松一点，学习一点没心没肺的精神。

第三，如果你要做一个一日三省吾身的道德完人，你可以拿曾国藩当榜样。

他表示了兴趣，说：哦，真的吗？

我说，曾国藩就是被称为古今第一完人，连毛泽东都说，吾于近人，独服曾文正公。有一幅对联，就是对他的高度概括：

立德立功立言三不朽

为师为将为相一完人

我解释了一下“立德立功立言”，然后说，他就是一日三省吾身，还每天写日记，在日记里狠批自己，说今天又干了什么，简直是个畜生，今天连这个都没干，又是猪狗不如。

为了达到他自己的道德标准，他这些日记还经常拿给朋友看，相当于手动发朋友圈，就是为了让大家监督自己。有时候自律不如他律嘛。

所以，如果你想做一个一日三省吾身的人，建议你以曾国藩为榜样。

昨晚的话题与今日的电影似乎能关联起来：对于家庭关系而言，良好的沟通并不是全部，最重要的是亲情，只有亲情才是唯一的“One True Thing”。

日记本