"滴滴"，莱尔•哈里森(Lyle Harrison)抬起左臂，点开了移动终端里传来的新讯息。
《联盟阿瑞斯军事学校-机械工程学院-联盟通历182届本科毕业生分配去向一览表》，看着屏幕上显示的文件名，莱尔不由觉得自己的心脏被一只无形的大手高高提起，想到刚才经过走廊时大胡子辅导员向自己投来的含蓄且抱歉的目光，心中不妙的预感愈发强烈起来。
“莱尔•哈里森—自由之光战舰”，莱尔在表格的倒数第三行找到了自己的名字。很好，现在看来他成了那个全年级唯一的倒霉蛋。
原本，作为阿瑞斯—星球联盟八大军的事学校之一的学员，尽管大学几年成绩平平，莱尔毕业后还是可以在军部找到一个像样的职位，从初级机械管理工程师做起，发发论文，修修飞行器，退休前混个研究部门的小头目，也算对得起花大价钱把自己送进阿瑞斯的老头子。
然而天不遂人愿，向来只存在于学院故事和传闻里的自由之光战舰，今年居然向联盟军部调度局提交了分派一个新机械师的申请。
说到自由之光，它曾经是整个联盟军队的骄傲，驰骋星海凶名赫赫，首任舰长阿米娅（Almea Chen）更是星际狩猎战中的传奇英雄。但自从二十九年前阿米娅以意图谋杀第一议长大人的罪名被逮捕之后（也有传闻说阿米娅已被秘密处死），副官理查德•约克（Richard York）带领舰员驾驶战舰脱离了近地轨道，自由之光就再也没回母星着陆过。
而今它已成为令军部全体缄默的灰色禁忌话题。
自由之光存在于一种尴尬且微妙的地位中，一方面，编制上它仍属于军部（有趣的是，军方仿佛默认了这种漂泊的姿态，也从未宣布要清理门户）；另一方面它丝毫不受军部的管理和监控，只偶尔与星际空间站对接，用战利品交换能源和补给，人们知道它的零星消息也大多来源于此。关于自由之光为何能在脱离军方补给和维护的状态下，三十年间几乎不间断地航行于星海之中，一直是个谜题。著名民间八卦媒体《橡胶日报》更把这列入本世纪十大未解之谜，有人把它和这些年迷航于星海的商船联系起来，猜测自由之光做起了海盗的勾当；更有人说自由之光在未知星球发现了神奇物质，抵抗宇宙射线的能力是现有材料的十倍，总之是众说纷纭，种种传闻被编成故事和小说，在网络上流传。
听故事当然很有趣，要在故事里的战舰上工作可就不一定了。
鉴于这艘战舰的特殊性，这可一点不算是个好差事，也许会从此一去不回，一生在无尽星海中飘荡。军方并不想为此损失一个已经在军部岗位上任职的机械工程人才，于是把脑筋动到了军校应届生的头上。可这下校长们又犯了难，能就读于八大军校的学生，要么个人才华突出，要么有身家背景，无论选谁去都有可能被舆论喷个狗血淋头。拉锯了几个回合之后，官员们只好申请权限，把这一切交由智脑“大衍” 来决定。“大衍”是一台诞生于联盟通历元年的量子智能计算机，超大的计算载量和智能进化的特质让它成为整个社会公平化的基础，人们大都信任大衍的权威和公正，并且对于大衍的选择，每个地球联盟公民都需要无条件服从，这可是被写进联盟最高宪法的。
“大衍”设定的抽签程序是这样的：将八所高校1264名机械工程专业学生的数据放入一个样品池，再进行随机抽样，选出最后的那个倒霉蛋。这样简单的古典概率演算早在原始计算机时代就是小菜一碟，对于超脑更是不值一提。“大衍”只用不到1ps（即皮秒——10^-12s）就运算出了结果。小于1‰的概率下，莱尔的命运就这样被决定了。
