青石婶家沿着旧县委大院的围墙往北走，左拐从瑞山巷出来，再往左走二十来步就看到了岚城电影院。
花岗岩建成的两层小楼，两根罗马立柱，一楼有三扇大门，二楼有个阳台，围着铁艺栏杆，中间是三个欧式拱顶窗户。这座建筑在古老的城区是那么的洋气。
进门左边是个小卖部，记得七八十年代，那里卖得最多的是小面包，就是我们现在的汉堡胚——巴掌大的一块，有着油油的金黄的皮，散发着迷人的香味，若是能有一角钱买上一块面包，再跟着姐姐看一场免费的电影，那简直是再美不过的事。
大厅里是“大红”一家人经营的饮料摊，一张长方形的桌子，桌上是一个个透明的下小上大的玻璃杯子，里面盛着或红或绿的饮料，盖着方形玻璃盖子。更令人垂涎的是小碗里的“草燕”，用平潭特有的“海石花”——琼菜熬煮，过滤、切割成方方的一块，它们颤颤地在小碗里逗引着我们。这些休闲饮品两分到一毛钱不等，可当年的我们也太穷了吧，我都不记得有品尝过的记忆，只有眼馋的份。
大厅里常常站满了候场的人们，人们三三两两地，有的看着墙上的电影宣传栏，有的聊着即将开演的电影。若有一对比较开放的情侣，他们面对面站着，彼此默默含情。那可是一道最美的风景，就会引得人们纷纷注目。
上座率高的电影全天放映着，上下午晚上都有，而且几乎是场场爆满。影院里上下两层坐满了观众，中间加塞的是我们这些不用买票的孩子，有时过道里还站满了人。夏天的夜场时，开着窗户，有人还站在影院外面，透过窗户看着免费电影呢！以当时一张电影票一角两角的价格，都有破亿的票房，可见人们对电影的热情了。
进场后，大家找好位置坐好，翘首望着大荧幕，等待着从二楼放映室射出的那一束光，光中的浮尘激烈地飞舞着，随着“上海电影制片厂”光芒万丈的到来，人们顿时安静下来。
电影院是童年的我魂牵梦绕的地方，但我只能在姐姐高兴时跟着去看电影——姐姐经常嫌弃我，那时的我，大概七、八岁吧，可以不用购票进入影院，省下这一毛五或者两毛钱，因此就没有座位给我，我只能与姐姐挤坐在一起，或是站在姐姐旁边，不是挡了她的视线，就是挡了后排人的视线，引起别人的不满，所以每次姐姐去看电影，我都要寻摸她是否高兴，晚上能否跟着她看成电影。
记得看过《第二次握手》，谢芳饰演的丁洁琼令我惊为天人，她挽着高高的发髻，西装筒裙，举手投足尽显优雅。80年代初的的海岛小县城还十分闭塞，姐姐穿的衣服无非是南街裁缝店阿姨做的花的确良衣服，蓝色的确良裤子，冬天有一件絮了蚕丝的花棉袄，已经是极洋气的了。居然还有人穿得那么好看，穿得那叫讲究呀！里边剧情讲了什么当时不明白，现在也不清楚，但那穿着白色洋装的丁洁琼却永难忘却。
最喜欢看的是陈强、陈佩斯父子演的《瞧这一家子》，以前老演反派角色蓝霸天、黄世仁的陈强这次演的是棉纺织厂厂长老胡，电影讲的是老胡一家人的故事， 影片当中夸张的人物性格，欢快跳跃的情节，富有时代感。天才喜剧人陈佩斯的表演更是引发了影院里人们阵阵笑声，那笑浪一波接着一波，给我们带来了极大的快乐。
当年的电影不但好看，电影主题曲、插曲都非常经典，只要电影一上映，年轻人就争相传唱，有的流传至今。电影《小花》中李谷一演唱的电影插曲《妹妹找哥泪花流》《绒花》多年以后优美的旋律还回旋在耳畔。
《妹妹找哥泪花流》听着像一首情歌——妹妹找哥泪花流，不见哥哥心忧愁，但真正表达的是真挚的兄妹情，就像苏轼给弟弟写的《水调歌头》中传世名句——但愿人长久，千里共婵娟，美好的情感总是共通的。
《小花》的电影插曲《绒花》在多年后成为《芳华》的主题曲，真是跨越年代的经典。听着韩红开口唱:世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华，铮铮硬骨绽花开，滴滴鲜血染红她……感觉人随着歌声飞升到空中，仿佛成为那柔软又充满韧性的小花，随风摇摆。
时光飞逝，我即将小学毕业了，学校包场观看《城南旧事》，电影院宣传栏上贴着大大的海报，剪着童花头的英子，睁着好奇又略带忧伤的眼睛，那画面一下子刻进我的心里。
英子在附近的荒园中认识了一个厚嘴唇的年轻人。他为了供弟弟上学，不得不去偷东西。英子觉得他很善良，但又分不清他到底是好人还是坏人。当英子看到那个年轻人蹲在草丛中试图掩盖偷来的佛像时，脱口而出“你是来拉屎的吧？”这个可爱的场景可谓经典。
影片中令人难忘的插曲《送别》——长亭外古道边芳草碧连天！晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。这离别的曲子是我每教一届毕业班必定要教孩子们一起唱的歌。生活当中许多过往都会被淡忘，但唯有那时那境，那一份小情绪——或因离别而忧伤，或因相聚而欢欣，那是忘不了的。英子在六年级毕业典礼后失去了爱她护她的父亲，父亲的花儿谢了——英子长大了！
导演吴贻弓评价“这个电影在现在不可能诞生，因为那是属于二十世纪八十年代的深情。”
时光流逝，随着城区的东扩南移，在瑞山庄农贸市场旁边又建起了新的电影院，岚城电影院渐渐地退出了历史舞台。在物质贫瘠的时代，电影院给了我们丰富的精神食粮，滋养着我们的生命。
