1996 年的长垣市凡相镇，考中师是尖子生的专属选择 —— 比县一中分数线还高的门槛，筛出的都是班里最拔尖的学生。那时的我对学习早已心生厌倦，一想到当教师还要终日与课本为伴，便对中师名额犹豫再三。直到母亲那句 "你堂哥说你考不上中师" 的 "激将法"，像颗石子投进心湖。"凭什么看不起我？" 一股倔强涌上来，此后的无数个夜晚，煤油灯伴我啃下厚厚的习题集，蚊虫嗡嗡作响的夏夜，笔尖划过纸张的沙沙声成了最动听的旋律。当中考成绩传来，全校第一、镇里第二、全县名列前茅的分数，不仅远超县一中录取线，更让我攥着成绩单泪湿衣襟 —— 原来咬牙坚持的每一步，都在铺就通往教育的路。
在新乡市第一师范学校的三年，是理想生根的日子。班主任张老师在课堂上掷地有声的那句 "不做教书匠，要做教育家"，像一粒种子落进心田。不知怎么的，从那时我就开始追寻“教育家”梦想，一直在路上，直到今天。
毕业后，组织将我分配到凡相镇第一初级中学，那是当地响当当的名校。可报到前一晚，我攥着分配通知走进校长家："我想回高庙小学。" 那是我的启蒙母校，土坯墙围着几间旧教室，却藏着我对教育最初的敬畏。我要回到我的小学母校，凡相镇高庙学校，去报答我的母校，把我的青春献给那里的偏僻乡村孩子，虽然小学母校没有凡相镇第一初级中学有名气，但我无怨无悔。
两年后，因为嫁到县城，婆家离学校很远，每天都要骑自行车上下班。清晨的薄雾里，我骑着自行车穿过田埂，车筐里装着给留守儿童带的早餐；放学后的夕阳下，办公室的灯光总亮到很晚，批改作业的红笔在本子上跳跃，像在播撒希望的火种。每逢下雨，就要推着、扛着自行车在泥泞的道路上艰难行走，有次暴雨冲断了进村的路，我光脚踩着没过脚踝的泥水去上课，看到教室里孩子们扒着窗户张望的身影，忽然懂得：所谓 "心中无我"，不过是把学生的期待，当成了自己前行的方向。生了孩子后，我不得调入蒲北南堆小学，来到蒲北已经工作了25年。不管在哪里教学，既然选择了当人民教师，就要无愧这个太阳底下最光辉的称号。就像习近平主席说：心中无我。把自己献给人民教育事业，心中始终想着学生，一切为了学生，为了学生一切，为了一切学生。
从赌气考学的少年，到扎根乡村的教师，二十七载光阴流转，当初那句 "争口气" 早已化作 "守初心"。站在三尺讲台前，我常想：教育或许没有惊天动地的壮举，但把每一个平凡的日子，都过成滋养生命的瞬间，便是对 "太阳底下最光辉职业" 最好的注解。
