前几天刚读完村上的《爱吃沙拉的狮子》，里面有一篇写到有一天小泽征尔来到村上的家里做客，村上从冰箱里拿出几样冰啤来招待客人，小泽征尔一眼就看到了蓝带啤酒。

据小泽先生说，他在纽约给指挥家劳伦德·伯恩斯坦做助理时，几乎没有收入，只好过着穷日子。啤酒也只能喝最便宜的，那便是蓝带。现在蓝带已经算不上特别便宜了，但从档次上来说，大约算是“工人阶级”的啤酒，不是那种高格调的“设计师的啤酒”。

小泽征尔1935年出生在中国沈阳。早年师从卡拉扬，曾经在美国纽约交响乐团做指挥大师伯恩斯坦的助手。

2015年7月，现任波士顿交响乐团音乐总监的日本指挥家小泽征尔荣获肯尼迪中心荣誉大奖，成为1978年该奖项创立以来首位日本获奖者。

2016年2月，获得美国音乐届最高荣誉格莱美大奖。

1994年，著名指挥家小泽征尔回到出生地沈阳，他决定指挥辽宁交响乐团上演《德沃夏克第九交响曲》。 乐团团长后来回忆说：“第一天，在排练完第四乐章快板后，小泽的脸色骤然沉了下来，紧皱眉头，低沉地自语道：怎么会这样？这样的乐团怎么去演出？忽然，他将指挥棒重重地敲了一下乐谱架后说：从明天起，我们进行个人演奏过关训练。
我当即懵了。这等于在说，每个人需要从基本功训练起。这绝不是大师级指挥家做的事。这时，等候在演练厅的地方官员要与他商量安排接见和宴请事宜，小泽一一谢绝。

他说，我这次来只有一个目的，就是送给沈阳市人民一台满意的交响乐。我不想见任何与音乐会无关的人。

“此后，每天训练6个钟头。到了第三天下午，小泽实在太疲劳了。他先是蹲在地板上指挥，后来，干脆就跪在地板上指挥，脸上的汗水挥洒在乐谱和地板上，他一次次地纠正第一小提琴手，可还是难以过关。望着大师被汗水浸透了的头发，一脸的疲惫，第一小提琴手心中难受极了，先是流泪、抽泣，后是失声哭了起来。‘大师，对不起，您另选他人吧，我不行。’在场的人都以为大师会发火。不料他却十分平静和悦地说：你行，只差一点点。请再来一次。当她拉完一遍，大师捋起头发：谢谢，请再来一次好吗？就这样，当第一小提琴手过关时，她已经泣不成声。

大师大口喘息着接过毛巾笑着说：你们都行，谁也没有理由泄气……” 除了天分，小泽拥有更多的是执念的勤奋。

日本作曲家武满彻曾经在小泽寓所住过一段时间。目睹了大师的勤奋，他说：“每天清晨四点钟，小泽屋里就亮起了灯，他开始读总谱。真没想到，他是如此用功。”

小泽从青年时代就养成晨读的习惯，一直坚持到今天。 “我是世界上起床最早的人之一，当太阳升起的时候，我常常已经读了至少两个小时的总谱或书。”小泽说。

波兰女诗人辛波斯卡在一首诗里说：“清晨4点没有人感觉舒畅。”

对我来讲那样的时刻我真的很少体验，我不是个有晨起习惯的人，所以清晨4点的样子，我没有画面感。

美国NBA“篮球天才”科比·布莱恩特在接受记者采访的时候被问到：“你为什么能如此成功?”科比竟然反问道：“你知道洛杉矶每天早上4点钟是什么样子吗?”

实际上连勤奋敬业的记者也不知道早上 4点的洛杉矶是什么样子，科比就自问自答：“满天星星，寥落的灯光，行人很少。究竟是什么样子，我也不太清楚。但这没有关系，你说是吗?每天早上4点，洛 杉矶仍然在黑暗中，我就起床行走在黑暗的洛杉矶街道上……”

身为一名篮球运动员，他坚持每天清晨4点就起床，除了去做体能训练和投篮练习，还能做什么?据科比自己讲，他这样坚持了一天又一天，洛杉矶清晨4点的黑暗始终没有改变，而他却逐渐发生了变化，就好像光明一点一点地来到他的人生里，让他从一个默默无闻的人变成一个万众瞩目的明星。

很多时候我们抱怨生不逢时怀才不遇，抱怨我们没有一个好爸爸，没有一个好平台。我们抱怨我们没有机会没有金钱没有时间没有高学历去赢得更多本该属于我们的机遇跟挑战。

我们心中到底真正因为缺失了什么才会一直随波逐流？

为什么看不到清晨4点的样子？

为什么会伴着遗憾一天天老去？

我告诉大家因为我们都没有梦想！

没有自己真正喜欢的可以为之付出全部甚至是生命的梦想。那些所有成功者的背后有太多的热爱跟执念去支撑他们的身体跟灵魂。黑夜，穷困，身体的极限，打击挫折没有一样可以打败他们。

励志的故事结果都很美好，可那是别人的我们一直都在替别人流着我们自己的眼泪而却一直没有觉醒。

最近我总在思考一个人活着的价值，而且越来越频繁的思考，我不是学哲学的当然不会是有意的把它当成是课题性质的思考。

我就是在想，在每个人短暂的一生里，是什么在支撑着自己？地球已经运转了几十亿年，我们的生命终究会像一例原子被融入到浩渺的宇宙中。所以每个人从出生到生命消失究竟会给后来的生命带来怎样的力量。

史蒂芬·威廉·霍金的生平是非常富有传奇性的，他以黑洞的研究成名于物理学界。在科学成就上，他是有史以来最杰出的科学家之一。

霍金从年轻时候就被确诊他的后半生将在轮椅上度过并伴随着身体所有肌肉全部萎缩，最后成为一个冰冻人。我不知道我们身边有多少人会想象如果这种事情发生在自己的身上又有多少人会因为无法改变的事实而彻底崩溃，我起码不敢保证我自己不会那样。

而患病的霍金依然如故，甚至更加勤奋。他曾梦到自己被处死了，由此他希望，"如果我被赦免，我还能做许多有价值的事"。他认为，"我要牺牲自己的生命来拯救其他人"，要做点儿善事，以回报社会对他的恩惠。

一个人存在的价值，一个人的梦想，一个人付出的勤奋，执念，一个人可以坚持十数年甚至数十年看见过清晨4点的黑暗，一个人可以因为还能够跟糟糕透顶的身体不断地抗争而拼尽全力去为这个社会做点更有意义的事情而感到幸福快乐，我想这些都是我正在找寻的答案。

很喜欢挪威画家爱德华·蒙克 (Edvard Munch)的那幅著名的油画作品《呐喊》

我们其实每个人都会听到自己的呐喊，这种呐喊声比蒙克听到大自然的呐喊更能够穿透宇宙给不计其数的人类生命留下更多的思考。

喜欢诗人艾米莉 狄金森写的这首诗，希望我们都是那只找到活着价值的小鸟。

《希望是长着羽毛的小鸟 》

Hope is the thing with feathers
Emily Dickinson

Hope is the thing with feathers
　　 希望是长着羽毛的小鸟
　　 That perches in the soul
　　 栖身于灵魂故里
　　 And sings the tune without the words
　　 它哼着没有歌词的小曲儿
　　 And never stops at all
　　 永不停息
　　 And sweetest in the gale is heard
　　 它在狂风中歌唱着快乐
　　 And sore must be the storm
　　 在暴雨里领略着险恶
　　 That could abash the little bird
　　 猛烈的暴风雨让它品尝着不安
　　 That kept so many warm
　　 而它还是感到几多温暖
　　 I’ve heard it in the chilliest land
　　 我听到它鸣唱于最寒冷的陆地
　　 And on the strangest sea
　　 或者在最陌生的海洋
　　 Yet, never, in extremity
　　 即使陷入绝境
　　 It asked a crumb of me
　　 也未曾向我讨要一点儿口粮