2017.10.19
活像个孤独患者 自我拉扯
外向的孤独患者 有何不可
壹
我大概是一个严重的孤独症患者，时常感觉身处拥挤的人群，却唯独我周围半米全是寂静的。这样的感觉，大概是从小就有的。
我家一直在村子最东头，十几户人家簇拥在村口的国道两边。往西走二三百米才能到村子里，这一路上没有其他人家，只有路上数不清的坑坑洼洼，还有路两旁比人高的大片玉米。
一二年级还在村子里的小学读书的时候，几乎没有一个人走过这一段路，上学爷爷送，放学爷爷接。那辆在后面装了儿童座椅的自行车，就是爷爷接送我的专用车，而二年级的我也还厚着脸皮坐着。
也就是这样，我从来没到村子里找同学玩过，除了在学校的时间，剩下的就是待在家里，一个人看电视，一个人写作业，一个人拿着弹弓打鸟儿······
只有等同学不嫌远地来我家的时候，才跟他们一起在房背后摘酸枣，掏鸟蛋，或者蹂躏家里那台小霸王。
直到后来到县城读书，五天回家一次，也是爸爸骑着“125”摩托车接送我，即使有专门跑这趟生意的车，即使烈日炎炎或者数九寒天······
贰
后来的学校生活，我几乎尽心尽力地处理着所有的人际关系。
初中六十多个人的班级，经常会分出好几拨“小帮派”，懵懵懂懂，觉得说一样的话，做一样的事，就是"自己人"。不过，从古至今的社会也差不多是这个样子嘛。
现在想想，只觉得有点想笑，可能只有那会儿才不觉得累。
高中的时候，忙着加社团，忙着谈恋爱，忙着学习，身边有不多的几个交心的朋友，一起打水，一起吃饭，一起打球，一起上厕所。在他们周围，我大概是敞开心扉的，没心没肺，无所顾忌。
只是在家里的时候，就成了我妈口中的“难以交流”，一天说得最多的话是“不知道”、“嗯”。
所以。我不是闷骚吧，我觉得。
叁
大学里，最拥挤的地方是食堂，最让人不自在的地方也是食堂。
一个人踏入食堂的时候，嘈杂的环境像是要把人挤扁。站在长长的打饭队伍中，不敢用力呼吸，不敢随意转身，生怕一个不小心把盘子里的汤水吹到前面人的衣服上，或者一肘子戳进旁边人的米饭里。
虽然各种各样的菜，但是无从挑选，胃口全无。
坐下来吃饭，若是身边没有一个认识的人，压抑的气氛就会铺面而来，抬头看着对桌的陌生人，想着“千万别跟我打招呼”，然后快点吃完，逃离这个地方。
所以，没有人一起的时候，我宁愿不吃东西。
走在偌大的校园里，匆匆穿过三五成群的人流，回到寝室才安心下来。
但是不知为何，想到毕业参加工作，会自己一个人租房，上下班，买菜做饭，竟然会有一点小兴奋。可能这是自己最害怕经历的，也是自己最想去经历的。
总有一段路，是形单影只地走过。
末
只有待在我身边的朋友和家人
能让我感觉到空气的温度
这到底算不算孤独
我不清楚
