今天王老师课堂上那句"青少年抑郁症的重要原因，是给有差异的孩子无差别的教育"，像突然亮起的警示灯，不仅照见了我作为小学教师的日常，更映出了作为母亲的育儿焦虑。
站在三尺讲台上，我见过太多被"无差别"标准困住的孩子。小宇的数学草稿本上总是画满奇思妙想的线段图，却因不符合"规范列式"被红笔圈出；小雅能把课文编成朗朗上口的童谣，却在默写古诗时总因错字被评定为"不合格"。我们用统一的课时进度追赶教学计划，用标准化试卷衡量成长，就像要求紫藤和松柏长得一样高。
当我们在家长会上说"这孩子注意力不集中"时，从未想过或许是课堂节奏跟不上他思维的速度；当我们在作业本上写下"不够认真"时，忽略了有的孩子本就擅长用图像而非文字表达。这种看似公平的"无差别"，实则是用一把尺子裁剪万千灵魂，久而久之，孩子们眼中的光会慢慢黯淡——不是因为不够优秀，而是因为不被看见。
转身回到家中，儿子生气时的话更是让我心惊："我喜欢打球的时候，你不让我去，现在又说我锻炼少；你上课时多轻松，根本不知道我学习的苦，还要说我不认真、不努力。"这些带着哭腔的控诉，像镜子一样照出我作为母亲的偏执。我总以"为你好"的名义，用自己成长的标尺去丈量他的生活，用自己的标准去要求他，却看不见现在孩子面临的学业压力与成长困惑。这种无意识的"无差别"对待，和课堂上那些标准化要求何其相似——都在用预设的模板，去框定一个鲜活而独特的生命。
无论是课堂还是家庭，教育的本质都是尊重差异。王老师的话像一记警钟，让我懂得：好的教育者，既要像园丁般知晓每种植物的特性，也要像朋友般倾听每个生命的声音，让花成花，让树成树。
当我们放下对"标准答案"的执念，用多元的视角看待成长，孩子们眼中的光才能重新绽放——在课堂上，在家庭里，在每个允许他们成为自己的时刻。这或许就是"差异"最温暖的力量，让每个生命都能以自己的节奏，长成独一无二的模样。
