—— 你还记得你爸爸的样子吗
——以前小时候记得，后来我怎么看也看不清了
那天的阳光很好，微微的风吹着脸庞，柔柔的，软软的。那个孩子随着阳光走来，比我想象中的要瘦小，两个脸蛋黑黝黝，底色透着点红。
一点也不像个“问题”学生。
我蹲下身，以跟他相同视线的高度来缓解这唐突的见面。他不看我的眼睛，满脸的小羞涩，躲闪的眼神背后，我看到了一面坚实的墙。
“你是小小吧，我是小兔姐姐。”我拉起他的手。
“嗯”。他依旧不看我，从嘴巴里哼出了一个回应。
“走吧，我带你去玩”，见他不作声，我便拉着他朝操场走去。走出四方的教学楼，一大片阳光一下子将我俩吞噬，倒帮了我大忙，暖意唤起了孩子那按耐不住的好奇心。于是在教学楼到操场的路上，我们便有了几句成型的对话。
“你是老师吗？”
“我不是，我是小兔姐姐”
“那你是干什么的”
“我是来陪你玩的啊”
“那为什么找我，你以前不认识我啊”
“我从花名册上选了你的名字”
“你是老师吗？”
“不是，我是小兔姐姐”
“哦”
一个回应结束了这段对话，我略紧张，因为我说了谎。他的名字不是随机抽选的，其实是好几个老师给我推荐的。
长出一口气，这算过了第一回合吧。
那个下午正好体校的孩子在操场上训练，我也是算准了这个时间。我问他想坐在哪里，他指着一片被主席台遮起来的阴凉处说，就那里吧。
我顺着他指的方向看过去，与其说阴凉地，但可能周围明朗的阳光地带范围太广，映衬着这片阴凉好像是黑压压的一片，具体是什么，我也说不清。
他突然问我：“你住在哪里，来了多久了。”反倒我像一个孩子，诚实的回答着他的问题。他不断的发问，小问题一个接一个，我看着他的眼睛认真的回答。我很开心，因为我知道这些问题从刚才憋到现在了。
他偶尔跟我对视一下，便匆匆躲开了，总望向远处，若有所思。
我从包里掏出纸笔，邀请他跟我一起画画，他欣然接受了。
第二回合应该过关了，因为他的嘴角露出了笑意，虽然短暂，但我知道，那面墙上的门，我应该是找到了。
“你给我画一个你自己吧，随便画什么都好，你觉得能代表你自己就行。”我把纸笔递给了他。
“你不画吗，你也画一个你自己吧。”我愣了一下，确实没想到他会反过来对我说这样一句话。
“好啊，我们两个一起画。”我也认真的画起来。
他画了一只牛，他告诉我那是一只牛宝宝，我让他给这只小牛起个名字。他想了一下，说，就叫小小吧。我说你是这只小牛吗，他第一次发出了一连串的笑声：“是啊，我觉得我就是它”。
他看了看我的画，笑的更开心了：“你怎么画的那么丑啊，你画的是你吗”。被他这么一笑，我仔细看了看自己的画，半天心思都在别处，确实画出了一个境界。
我问他你还想画些什么呢，他没有说话，低头接着画了一个穿裙子的女性，身型明显是旁边小牛的一倍多。我不想打断他，就在一旁装佯作画。他已经画完了，一直盯着看，脸上的表情很复杂，不是笑，也不是难过，似乎隐隐透着他这个年龄不该有的淡定。
“你画的是个小女孩吗？”我的问题打断了他的思绪，他边笑边对我说：”对，是个女的“，“我也不知道我画的是谁。”说完又自己笑了一会，他在用笑遮掩住他的思绪，不想被我发现。
笑罢，他又将头望向了远处，这是他第五次将头扭向一边。我知道他并没有在看远处正在训练的体校的孩子们，因为他的眼神是空的。
他看着远处，我看着他。我知道这段时间需要留白了，他看够了，就会回过头来继续面对我，而我要做的，就是带着微笑陪伴。当我们四目相对的时候，我希望他能感到笑容的暖意。
他没有看我，又低下了头，吸了吸快要掉下来的鼻涕。
“冷吗”
“嗯，有点”
“这里没有阳光，只要一起风，就会变的很冷”
我帮他带起衣服上的帽子，我自己也带着。在阴凉处待久了，感觉寒意滲着骨头往进钻。
“我们去太阳处吧，你看，就在旁边。”我指向不远处的草地。几个体校的学生穿着短裤短袖正在草地上打着滚。
他停了一会对我说：“好”。
我们重新坐在草地上，阳光瞬间清扫掉了我俩身上的凉意，我跟小小不禁同时打了个哆嗦，我们相视而笑。
认识这么久了，他第一次看着我的眼睛，笑了。
