老巷的灯是有温度的,尤其是巷尾那盏。它昏黄的光晕像一坛熬了多年的老汤,从暮色四合亮到深更,为林夏的晚归之路煨着一份踏实的暖。
林夏刚换了工作,每日披星戴月。起初她只当那盏灯是巷尾固执的守望,直到某个雨夜。加班到十一点,雨丝斜斜地织进衣领,风往骨头缝里钻。她缩着脖子走到巷尾,灯光忽然清晰起来:张婆婆披着厚外套,攥着一把干毛巾等在门檐下。
“姑娘,快擦擦,别淋出病来。”婆婆的声音像晒过太阳的棉花,软乎乎地裹住她。暖意从指尖漫上发梢。那以后,林夏知道了,婆婆的儿女都在远方,这盏灯既是等他们,也为夜归人亮着。
熟络后的日子就有了回响。林夏带刚出炉的面包,婆婆塞给她煨好的热汤,叮嘱女孩子要暖着身子。某个凌晨,她加完班回来,巷子里只剩那一盏灯,像暗夜的琥珀。走近了,才看见婆婆趴在窗台上打盹,灯还安稳地亮着,窗台上搁着一碗温热的粥,碗边压着纸条:“晚归就热了吃,别饿肚子。”
林夏的眼眶蓦地热了,她曾以为异乡的日子是冷硬的,可这盏灯、这碗粥、这句叮嘱,竟将琐碎的光阴焐得柔软。后来她不再怕加班,不再怕走黑巷,只因知道巷尾总有一盏灯为她亮着,总有一份暖意,在等她回家。
后来林夏搬到离公司近的地方。道别时,婆婆往她手里塞了盏小台灯:“新家也亮着灯,心里就不慌了。”那晚,林夏在新家点亮台灯,暖黄的光晕竟与巷尾那盏如出一辙。她忽然明白,温暖从来不需要轰轰烈烈,不过是有人记挂你的晚归,愿为你留一盏灯,守一份暖,让你在偌大的城市里,也能找到归处。
如今林夏也养成了一个习惯,睡前留一盏小灯。为晚归的邻居照个亮,也为自己留一份心安。老巷那盏灯早已熄了,可它点亮的温柔,却一直在她心里燃着,照亮往后的每一段路。
感谢阅读~