儿时三味零食
我是七十年代初生人。那年月的农村,小孩子几乎没什么像样的零食。大半辈子匆匆走过,童年旧事慢慢模糊,唯独香油馒头、炒玉米、水泡粉条这几样家常吃食,始终刻在心底。每每回想,唇齿间仿佛还萦绕着当年独有的滋味。
每天放学回家,离晚饭还有好一阵子,肚子早就饿得咕咕叫。一心惦记着出门找伙伴们玩耍,我便快步跑到姥姥跟前讨吃的。姥姥拿出一个白面馒头,从中间对半切开,在切面撒上少许粗盐。灶台边摆着一只小陶罐,专门用来盛香油的,罐口还挂着一把平底小铁勺。姥姥拿起小勺,浅浅舀上一点香油,滴在馒头片上,再将两片馒头轻轻对蹭,油汁就抹得匀匀的。醇厚的油香瞬间弥漫开来,整间屋子都飘着香气。我接过馒头大咬几口,咸香油润,简简单单却格外解馋。吃完便一溜烟跑出家门疯玩。一块普通的香油馒头,能顶大半天不饿,直到天色渐晚,房顶上传来家人喊我回家吃饭的声音,才恋恋不舍地往回走。
自家收的玉米,也是儿时最喜爱的零嘴。趁着大人不在家,偷偷从粮缸里舀出半碗玉米粒,倒进铁锅小火慢慢翻炒。中途还撒上一点儿盐,再淋上少许清水,让盐分牢牢裹住每一粒玉米。柴火慢慢烧着,锅里的玉米粒受热后噼啪作响,一颗颗在锅中蹦跳,有的撑裂外皮、绽开小花,模样和如今影院里售卖的爆米花十分相像。炒好后盛出摊开晾凉,入口咸香酥脆。我把玉米粒装在衣兜里,玩累了歇脚时,就和小伙伴们分着品尝。那时候粮食金贵,总拿粮食解馋,被大人发现免不了一顿数落。大伙悄悄约定,今天吃你家的,明天吃我家的。几个人围坐一处,讲着小故事,嘴里嚼着玉米粒,平淡的日子也过得有滋有味。
三样吃食里,最稀罕、最让人惦记的,当属水泡红薯粉条。夏日暑气重,上学路上又渴又累,那时没有各式各样的水壶,家家户户都用废旧的输液玻璃瓶装水。我每次都缠着姥姥,再往瓶里放上几根红薯粉条。粉条浸在清水中慢慢变软,吃起来软糯筋道,带着红薯本身淡淡的清甜。在当年,粉条是正经做菜的食材,平日里舍不得吃,只有逢年过节炖大锅菜时才会拿出来。我能天天带着泡着粉条的水去上学,全是姥姥格外疼爱的缘故。可这份美味也总让我上课分心,坐在教室里,目光总不由自主落在桌角的玻璃瓶上。趁着老师转身写字,悄悄拧开瓶盖,喝一口水,嚼上一根粉条,心里满是欢喜。同学之间也互相攀比,谁瓶里的粉条多,便能引来一阵羡慕。
如今超市里的零食琳琅满目,香甜、酥脆、软糯、酸爽,各种口味应有尽有。可翻看配料表,各类添加剂比比皆是。偶尔看到食品安全相关消息,心里难免生出顾虑。儿时的吃食用料简单,皆是田间地头、农家院里的寻常食材,没有多余添加,吃的是食物本来的味道,处处飘着浓浓的人间烟火。在感念如今物资丰足、生活美好的同时,也真心希望食品商家能守住本心,杜绝有害添加剂,还原食物本真风味,让孩子们吃得安心、吃得健康,无忧无虑地长大。