1
没人喊打牌。
秀娥八点不到就上了床。往日都是老公将被窝焐得暖烘烘的，秀娥从麻将场上下来冷冰冰的身子贴在老公身上，像贴在火桶里。现在老公还没上床，正趴在桌上不知道捣弄着啥。秀娥想给老公焐一回被窝，她一躺下，立刻觉得有股点寒气从脚扳直朝心窝里钻。秀娥将身子朝床头拔了拔，头就靠到了床头板上，床头板也是凉的，她将被子朝颈边拽了拽。她想看看老公在弄什么，但见到的是老公躬着的后背，像老屋一堵快要倒塌的墙，她还想对老公说明天她们约好了要去物业公司前面罢工讨工资，又怕分散了老公的注意力，到了嘴边的话又咽回到了秀娥的肚子里。
床北边的墙壁和屋面形成的夹角处吊着一盏白炽灯，散发出来昏黄昏黄的光，充盈着这间位于三层楼顶上的出租房，里面堆满了塞着衣服被子的收纳箱。五月初老公带秀娥来看房子的时候，她一眼看中的是前面能晒被子的阳台，日常生活女人最担心的是洗晒，房子小一点倒无所谓，当然还有比二楼三楼便宜三百块的房租。尽管夏天的几个月需要开空调降温，但比较下来，一年不用空调的时间还是多，这样掏出来的钱就少不少。
老公捣鼓了一会竖直了腰，身子朝白炽灯底下移去。秀娥看到刚刚老公身体遮挡的桌子上多了一个白色的大碗，碗口当中凸起一只似警车顶上红色的圆球。当老公关掉白炽灯的开关后，房间里立刻换了圆球发出来的光，先是红色的，接着黄色，蓝色，最后又变成紫色。一波一波，一浪一浪，倾斜的天花板上布满了闪烁的星星，还有一轮同样变换着色彩的月亮。秀娥喜欢紫色，她记得有回跟儿媳妇去看过薰衣草，好大一片，连天空也被熏得变了颜色。此刻，她忽然觉得自己的身子被薰衣草的香气严严实实地包裹起来。
她陡然有了想和老公做爱的冲动。
这个冲动其实不是今晚才有，只是因为紫光的渲染，使得这个冲动突然增强，像是一味中药遇到了药引子。但很快她便觉得自己的脸有点发烫，都快六十的人了，竟然还跟年轻人一样容易冲动，是不是有点丢人？这样想她就想笑。
她没笑出来。
紫光闪烁中，老公抖抖瑟瑟钻进了被窝，一个侧身像张膏药贴到了秀娥的身边，一条腿顺势滑过被子底下架到秀娥本已斜叠的双腿上，三条腿交织在一起绞成了一根大麻花。但老公没有其它的动作，像往常一样，一只手本本份份自己和秀娥的身子中间，另一只手在被子外面，也是在秀娥的面前，握着手机的手在解屏。
秀娥没看手机，她不识字，除了画面除了声音外她看也是白看，这个时候她的心里扳着手指在盘算，自己和老公整整十年没有做那个了。她没文化但记忆力还不错，再扳扳手指数数，自己跟着老公屁股后面来上海三十一年了。
记得这么清楚，是因为上次倣时是在她们买过的那栋房子里。后来不让老公碰自己是发生了一件事。有天傍晚，她和女儿逛街，在街上俩人随意闲逛，突然女儿追着一辆车子狂奔，并且大叫，妈妈妈妈，爸爸车子里有个女人。秀娥一楞，回过神后仔细瞧瞧，确实是老公的车子，黑色的越野车，但她看不到车子里的人，连老公也没看到，哪来的女人？车子在女儿的追喊声中拐了一个弯，停在了菜场门外，那是一条通道，朝西可进菜场，朝北可通纪鹤公路，往前走十几米可以去东边的一个小区。等秀娥气喘吁吁赶到车子边上时，女儿正在责问老公刚刚下车跑掉的女人是谁？老公尴尬地笑着，说是一个朋友顺便搭车买东西的。女儿说，那她为什么要跑？不做亏心事，顺便搭个车子怕什么？老公就不吱声，也不狡辩。秀娥没看到有女人下车，也没见逃跑的女人，但见到气势汹汹的女儿，还有明显理亏的老公，她心里好像明白了什么。那年是老公生意最好的时候，不仅买了车子，老家和上海也都买了房子。也是在那个时候秀娥不再去工地倣拎砂浆，拖砖头的活，也不用去工地买菜做饭，只在家里搞搞卫生，做家里几个人的饭菜。老公从早上出门，半夜进门，她也不问，男人的事男人做主，自己有钱用有钱花，除了家务更多的时间是在牌场。现在出了这个事，不识字的秀娥没有做胡搅蛮缠的泼妇，她知道老公即使真的外面有人，没抓到现形，打死他也不会承认的，反而会将矛盾弄得更僵，任性的秀娥开始觉得老公不再是过去的老公，他的身子脏了，他的内心脏了，也是那时开始她不让他碰自己，一晃就是十年过去了。
2
秀娥早上六点以前必然起床，这个习惯是她上班以后开始养成的。从出租房到上班打卡的地方骑电瓶车不过六七分钟，但她是个做事非常讲究的人，穿衣刷牙洗脸这几样花的时间不多，涂抹化妆品用时较长。她曾问过开麻将室的老乡，还要不要这颈上的老脸。老乡说闲的时候抹一下，一忙就忘记了。秀娥忘不了，她抹化妆品喜欢站在门后面的落地镜子前，先将护肤水倒在手心，然后拍到脸上，这叫打底，拍完再抹粉，在脸上轻轻却又反复揉搓。这个过程得耗十几分钟，做这个动作像是要为赴一场等待已久的约会而精心准备。化妆完毕，吃一碗玉米楂子熬的粥下楼，慌慌骑上停在楼下车棚里的两轮电瓶车，七点之前赶到小区打卡。老板说了，打卡只能提前，迟到一分钟就要扣一天的工资。
没到八点，公司的大门依旧紧闭，她们只有等，陪伴她们的是冷冷的北风。
五月中旬，儿子在这个小区买了房子，装修的时候秀娥来看过，回家后她叫儿子打听一下小区里缺不缺搞卫生的人。秀娥不识字，没底气找其它的工作。没过几天，儿子说讲好了，工资不高，只有两千八百多点。秀娥没有嫌少，说扫扫地能有两三千的已经很不错了，她记得自己做小姑娘的时候，队里有几个在城市里上班的，一个月工资虽然才几十块钱，却成了人人羡慕的对象。自己上班，到月能领工资，不也圆了儿时的梦想？为了方便发工资，她带上老公去农业银行，花了半天的功夫办了她人生第一张银行卡。密码是老公设置的，确认时老公报一个数她在平板上按一下，完了她也就忘记了。六月十号上班，到十月份才发六月份的工资，那个月只上二十天班，卡里有了一千八百多块钱，秀娥激动得两三晚没睡好觉，这是她凭自己双手挣来的钱，为此她叫老公帮着取出了五百块，给孙子包了一百块的红包。
后来，卡里的钱一直等着后来了。
快到八点的时候，物业公司的门口终于来了一个姑娘，她用疑惑的目光扫了大家一遍，但没有迟疑，用胸前挂着的牌子对着玻璃门贴了一下，只听到啵的一声，两块玻璃自动朝两边退去，让出一条道让姑娘进去。秀娥本来也想跟进去，见其他人待在原地，像什么事没发生一样，脚就被钉住了，她也扫了一下众人，昨天恨不得要扒掉物业公司墙头的人今天都焉了，她觉得有点滑稽。
小鱼上水般又来了几个人，他们都面无表情地进了大厅，只有一个三十来岁的年轻人走进大门又退了回来，在门口的台阶上止了步，他说，我姓邵，是公司主管，大家一大早都围在公司门口有什么事。有人小声回答，要钱。邵主管问要工资吗？声音依旧不大，是的，几个月没发工资了。这话刺到了众人的伤口，有人声音开始颤抖起来，都在老乡那里借了几千块，不然都被房东赶到马路上去了。邵主管说，你们说的我知道了，现在你们去上班，我联系一下你们朱老板，下个礼拜之内肯定会给你们发工资。
3
从物业公司到小区一期只不过三百米路，双脚走五六分钟，骑电瓶车两分钟就到了。秀娥今天忽然感得这条路好漫长，离开物业那栋楼出来的时候，秀娥有点想流泪，准备了几天的罢工行动，被人轻描淡写的几句话就轻轻松松地瓦解了，并且是在老板不场的情况下瓦解的，没有丝毫的保障，虽说自己不识字，但不是不识好歹，性格开朗的人最大的底气是讲道理，现在她觉得是一个乡下的女子在大上海碰到了一群不讲道理的人，至于怎么个不讲道理又说不出个子丑寅卯来。
阳光透过香樟树的缝隙射在乌黑乌黑的柏油路上，光线没有色彩，更没有昨晚家里的紫光漂亮，但真实，阳光下应该什么都掩盖不了。上班以来秀娥觉得日子如此充实，尽管洗衣做饭家务都被老公承包了，自己只是上班下班，晚上去打打小牌，竟然连胡思乱想的时间也没有。现在她的肚子里有个兔子在活蹦乱跳。
从华志路向西左拐几十米就是小区一期的大门，中间一个门卫亭，两边是进出的车道，人行道。进去再左拐是处理垃圾的房子，向前十几米就是秀娥负责保洁的5、6、7三橦楼。往东南是8、9、10三橦楼，保洁是大个子韩姐。剩下的11、12号楼和操场上六个亭子的保洁员叫周炳伟，韩姐一直叫他猴子。垃圾房分管处理垃圾干湿分离的是小张夫妻，扫马路和绿化带里的大姐也姓张。这几个就是秀娥的同事。
还没到垃圾房门口秀娥就见到站在5号楼大理石台阶上的老公，她一下子就忘记了身边的烦恼事，不过她到现也没想明白，昨晚老公是怎么翻到自己身上的，他的胆子怎么忽然就变大了，像老鼠爬到老猫身上。秀娥现在想想还能感受到老公像一匹几个月没吃食的狼，忽的抓到一只山羊那样激动，把头埋在自己的怀里，身子曲得像一张弓，那架势，那动作，一点不像是一个六十岁的老头。而自己竟然将以前所有的恨、怨都抛到了九霄云外，和他配合得似一对初恋情人。十年，十年了，她秀娥没有享受到这平常而又神奇快乐的好事，一时竟让她有了身心颤抖的快感。
过了国庆后，老公每天早上七点多来小区，送完孙子上学，八点之前匆匆赶回来帮秀娥拖地，每天如此形成了习惯。这倒让秀娥感到不习惯。来上海三十多年了，老公没做什么苦事，最近十几年除了车子就没拿过什么工具，六十多岁倒变得勤快起来。
