每次说到死人，办公室的小姑娘们就尖叫四起，其实我应该理解，可是为什么就不能理解呢？从小对死人都没有什么特殊的感觉。
小的时候住在山中，单家秃户，除了自己家人，其余就是躺在山间坟茔里的人了。砍柴打猪草，累了，如正遇上还算修得正式的坟墓，就扒开杂草，在拜台的基石上坐坐，歇歇气。但大多坟都修得草草了事，乱石累叠了，既无香炉也无拜台，不细看只以为仅是乱石罢了。说不定我在坟头上砍过柴，坟尾割过草，坟边躲过猫。
第一次见死人是小学一年级，七岁，刚入学几个月。风闻离学校不远处的石塘口砸死了人，放了学，跟在一群大孩子后面飞跑。里三层外三层的人群中听得有人嚎啕大哭，仗着身小，左挤右钻，终于打进人群。乱石堆里一具尸身躺得笔直，没了脑袋的脖颈处红的白的模糊一片，一个十七八的女子一边号哭，一边摸索着把好心人丢来的草帽盖在了颈部断裂的地方。很奇怪，那个景象我一直记得，并清楚地记得。当时完全没有一丝害怕的意思，只是从那以后，再也没主动去看过横死的人了。
而后两年过去，我苦命的大姑因心脏病去世。因为是有单位的城里人，又死在医院，就是成了骨灰也不能回到老屋，只能放在屋檐下。记得其时我九岁，因灵堂尚未搭好，骨灰暂时放在离家几百米外的山脊小道上。害怕小动物惹麻烦，就派我去守着。现在想想，父母当时真的很奇葩，居然派我，一个十岁不到的小女孩去守骨灰！事实证明，父母的决定是有道理的。闲来无事，我望了远山，望了国营煤矿林立的家属房，目光终于落到了近处凳子上那个方形的盒子。盒子外贴着一张照片，是的，没错，是我姑姑温暖的笑容，我就这样看着她，她也不言不语地看着我。我好奇于她是怎么安身于那么狭小的空间的，虽然她确实如此的瘦小。我抽开匣子的上盖，灰白的骨头渣子大大小小，零零碎碎，我拿了一块放在鼻子下闻了闻，什么味道也没有，我又默然放下，完全分辨不出，那曾经是她的哪？我默默地合上盖子，静静地坐在她身旁，一如去年，我坐在她身边看她织毛衣一样。突然间明白，姑姑是真的不在了！也突然间明白，人们口中的灵魂也不在了！也突然间明白，我们每一个人不管愿意还是不愿意，死亡，就是终点。
