我出生在一个普通的农村家庭，大山里，穷的咣当响。

家里除了山还是山，地没有地。

这里说的山是大伙看到的山，地就是耕地，也就是田。因为没有地，你就没地方种粮食，没地方做菜园。还有一种树林山，可以开垦的，但是因为一般都离家很远，没有水源，只能种树，也就是属于这范畴的地了。

老家就是那种丘陵地带，田是那种梯田，所以不可能出现什么机械化的现在农耕。这种地貌导致了每家的地不可能特别的多。但还是会有多和少之分的，同一村里，不同的组，也就是大队，他们以前传下的地数量面积不一样，所以分到后人的也就不一样。

这得从原来是集体生活说起，有了我们的小平同志，才把土地承包到私人责任制。刚好，我们那大队的地就很少，所以分到我家头上的也就那么一点点。而且这么一点点还是从爷爷那里分到老爸这几兄弟才有多了一点的。

每年都要到打了稻谷才有新饭可以吃，记得老爸挑着箩筐到处去借稻谷去借米。我长大了也会想，老爸咋不会去买啊？新的稻谷又要还人家去年借的，这样周而复始，仿佛如今的信用卡一组。

现在才明白，每个人的能力是有限的，也不像现在可以打工上班，原来就在家种地种地再种地。那是80年代，刚开始开放，有人叫他们去外面，他们也怕骗，不敢去。说香港要打仗等等之类的。

一年到头就围着那点地转，头都转晕了，也转不出啥名堂出来。

每年大约，农历三四月份，把地用牛犁好，再把稻谷种子撒下去，过了几十天后，就会慢慢的长起来。绿油油青翠翠的，这时候你迫不及待得想咬一口而不只有牛。

有的稻田没有水，土地比较干，你要老早去有个池子里引来水，把地浸泡湿了。这样才能犁地，不然再大的牛气马力也拉不动。这时候你就理解了只有累死的牛没有梨坏的地，不要瞎想啊。哈哈

田地要经过最低两次的犁和耙，犁是大片的翻起来土地，耙是把刚才犁的那一块一块的土耙碎烂。这里的工作都是在水里的，因为我们种的是水稻不是小麦。

然后就是插秧了，秧在秧苗田里久了不好，也不好移栽，说是长得太大了的苗成活率会变低。把秧拔起来，一捆一捆的，然后再用撮箕挑到别的田里去，这时候就是你露一手的时候了，你会把那秧一捆一捆的秧苗平均撒到田里，一条一条的优雅的抛物线在空中划过，直到你觉得那些秧可以插满整块田地就好了。

农村里无论干什么活，特别是农忙的季节，最喜欢的就是互相帮忙，你到我家做几天活，我到时再去你家做几天。有的也会记着，将来你需要帮忙的时候再过来。不过现在都是向钱看了，谁谁给你多少钱，去帮我干一天农活。吃饭的话有吃老板的，或自己家吃的都要，干农活一般是不带饭的，都会回家吃。有的还会搭包烟给你。

然后就是等着稻谷成熟了，大伙可以去看下《霍元甲》，就是李连杰演的那个电源，里面就有插秧的片段。和我家那边差不多，只过不我那没有竹篓放秧。

这期间还有去除杂草的过程。记得小时候会带个小的耙，就是猪八戒那种，只是耙齿很小，整个是一个四方形的木块，耙齿就装在上面，就这样把杂草征服。可惜现在都是撒除草剂了。

秧苗会长好几个月，大约到了农历七八月的时候才是稻谷成熟之时。大伙就可以先出去干点别的活，赚点钱。等到那时再回家收稻谷。

快成熟前有个过程叫灌浆，就是稻谷的那个穗从瘪的变成鼓的，这样的才是大米，不然全是糠。这个时候，稻谷长结实了，你就要去水田里放水了，就是把水放掉，理出一个渠道出来，田里就会变干，到时打稻谷，田不干的话一脚踩下去，没到了膝盖，拔都拔不出来，那搞毛，耽误了日子不说，还可能会下雨。你的麻烦就来了，就是要抢收。

有句农谚：栽田不躲雨，打谷不乘凉。插秧本来就要水，你还要去躲雨？打稻谷我们都要拿去晒，不然就会发霉发芽，被雨淋了就更加了，到时就没得吃了。

晒稻谷也是一件麻烦事，你会看到其实农民就是靠天吃饭。晒谷子，要清早的去占地方，农村里那时还没有水泥地，每家都用那个晒谷子的席子，很大，大约是我们的床席两个那么大，放到平的地方，把箩筐或者袋子装稻谷，一般都是蛇皮袋子，装了肥料的。农民都是回收利用的老手。

把稻谷倒到席子上，再用耙耙平，这里的耙和前文的又不一样了，这里的就是一块长方形的木头，把一个边的两个角变成圆角或切角。这个玩具的目的就是把稻谷摊开抹平，让稻谷均匀的受到太阳的烘烤，灼烧。不好意思有点夸张了，说的好像太阳对稻谷有意见一般，但是人家确实需要它的普照。

晒稻谷中间，大约到中午或14点的时候，你又要去换边了，就像炒菜一样，翻炒，有时你恨不得像抛锅一样给他一下翻了整个席子。因为实在是太麻烦了，整个席子都要弄一遍。

有时，你正在家里打盹，或扯闲淡，老天开始阴了，然后就像要下雨般，你晓得马上去收稻谷了。你一收刚想挑回家，老天又笑了下，放晴了。

靠，戏弄我不成。心里一横，下次看到这种情况不去收了，哪知道有时他会来真的，让你捉摸不透。女人的脸色就像天气一样，总结的不是一般的好。

等你晒了大约几个工作日后，你可以尝下那个稻谷，咬起来脆不脆了，脆就可以收好，放到干燥的地方去了。我们那边属于潮湿地带，所以都是木房子，稻谷一般是放到二楼去的，二楼的房间就叫仓，用来储存东西的，一楼我们就住人。

当然，山里的鼠大爷也是蛮多的，每年冬天，他们简直就是过了年，在楼板上蹦来跳去，乐得不可开交。每每躺在床上都能听到急促的老鼠脚步声，从这边荡到那边再游到这边。你还让不让人睡觉。因为实在是冷，你也赖得起来去赶，其实赶也没用。

等你起来去逮老鼠，他们早就在那些缝里偷偷的吃着稻谷，看着你这团肉身不以为然。当时也不流行养猫，所以唯一的办法就是放老鼠夹子，还有就是买老鼠药。

农村呆久了，你看到家里其实到处都被老鼠咬烂了，柜子抽屉粮仓，不放过一个地方。有次我梦中听到那孙子在我睡的房间的书桌里咬个不停，麻痹的牙齿咋那么痒呢。我轻手轻脚的起床，打开电灯，本想一鞋巴子拍过去，人家早就闻道你的气息跑了或者躲起来了。

最后就是把稻谷碾压成大米了，大伙都会挑去那个叫加工厂的地方打米，就是有打米机榨油机粉碎机之类机子的地方，一个村只有那么个地方。而且都是柴油机的，机器一开，撮米和倒稻谷，面对面两人就只能打哑谜，练唇语了。

然后，我们就把掺杂了糠壳的大米，拿去一个叫风箱的机子里加工，原理很简单，就是在糠和米下掉的过程中，我们用力扇风，然后风就会把他们分开。这样白嫩嫩的大米就掉在封箱的正下方了。

当你吃的白净净香喷喷的大米饭时，有么有想过它的来历呢？