——读《边城》有感
门前层层叠叠的小山，望不到那边；屋前潺潺涓涓的流水，看不到尽头；远望有直挺的白塔，抬头有蔚蓝的天空。还有横躺在码头的渡船，和那结实有力的绳索，可是全村人出行的工具。而这摆渡的祖孙俩，仿佛终日生活在世外桃源一般，晴空万里的天气中，飘荡着他们清脆的说话声，阴雨连绵的日子里，空气中也仿佛洇湿了他们爽朗的笑声。
祖父是个生性极其和蔼慈祥的人，连平日里的赶街日程都饱含着邻里之间的“礼待”之情与湘西世界特有的风情。翠翠，这个自小生活在茶垌里的姑娘，也是格外的乖巧懂事，祖父忙碌于渡船时，她便在灶台前烧柴做饭，祖父闲下来的时候，祖孙俩人坐在摇摇晃晃的渡船上，聊天说地。小脚丫在水里不断拍打，触着渡船下面河水的微凉，望着远方的白塔，看着头顶的蓝天……
这样不被世俗玷染的祖孙情，令人艳羡，又使人浮想联翩。这样的场景，似假又非假。如梦一般虚幻在现实生活里，又如梦一般飘荡于每个人深深的回忆里。假得难以相信此景，真的又流连忘返此情！
思绪随潺潺的流水渐渐延伸，回到了幼时最喜爱的老院子里。幼年的稚嫩时光，似乎是一段经时光淘洗，不留一丝纤尘的美好的日子。那个记忆深处的老院，是爷爷奶奶生活的地方。那里有个看上去很小很简陋的房子，却是一个我可以边看电视边写作业又不用挨骂的地方；那里还有个种着梨树的院子，却也是个可以玩捉迷藏却怎么也玩不厌的地方；还有那个出了门旁边满是树的小土道，更是一个夏天捉知了，傍晚玩石子儿的好地方；那个地方，那段时光很美，却怎么也离不了最亲切的两个人。奶奶每天会像变魔术般从灶台边制出各种各样馋嘴的饭香，还会教我去包各种花样的饺子，更会坐在被夕阳映照得通红的门前，教我学顺口的歌谣；爷爷会用一根小棍儿在地上画着数字教我算术，还会摇着蒲扇给我讲他年轻时当兵的故事，上山拉柴遇到狼的故事，他和奶奶的故事……
翠翠和祖父俩人相依为命，还有那渡船，与那远处的白塔。但翠翠会长大，祖父也终究会变老。一个雷雨交加的夜晚，肢解了渡船，冲垮了白塔，早起的翠翠，发现那个陪伴自己长大的，最可亲，最慈祥的祖父，竟在这样的夜晚，安静地离开了！失去一切依靠的她失声痛哭，看着眼前这个狼藉满目的世界，悲痛欲绝的她才真正地开始意识到，自己要长大了！“不要哭，长大了，就要变得硬扎点儿，结实点！”祖父的话不断地在她耳边回响，翠翠，那个看起来尚小的姑娘，开始坚强了。
那个记忆里的老院子早已经被铲平了，那颗颗枝条长得可以拿来做秋千的柳树，也没了踪影，那个随时飘着饭香的灶台，也销声匿迹……可能存留住的，也只剩下爷爷奶奶讲故事的声音，夏天知了聒噪的叫响，还有存留在记忆深处的人。
也许终究不会忘了那个老院，也许终究不会忘了那沉寂在时光深处的老人，这段记忆永存！那处独好，岁月如静水流深，隔不断深深的依恋；那情犹深，时光如弓箭般穿梭，忘不掉那份依恋的情！
