前些日子，朋友旅游回来，带了一盒糕点，说是网红店排队买的。我尝了一口，松软绵密，奶香味十足，可吃在嘴里总觉得欠了点什么。
是什么呢？
想了半天，是那股子面食本来的甜香，被奶油和糖霜盖得严严实实，反倒像是穿了一身绫罗绸缎，却看不出本来面目了。
这便让我想起母亲做的蒸面包来。
说是面包，其实和店里卖的那些洋式面包大不相同。店里的是烤的，外头一层焦黄的硬壳，里头是蜂窝状的瓤，吃起来有股子奶香。母亲做的这个，却是蒸出来的，白胖胖的，像个暄腾腾的大馒头，可又比馒头细腻得多。掀开锅盖的那一刹那，一团白雾涌上来，等雾散了，便看见它安安稳稳地坐在蒸屉里，表面光滑得像是婴孩的脸蛋，还泛着些微的光泽——那是刷了一层薄薄的油。
做这个，实在是简单的。
母亲那时候，并不用什么面包机、烤箱之类的家什。一只面盆，一屉蒸锅，就够了。面粉是寻常的白面，加上酵母、白糖，有时还磕两个鸡蛋进去。她说，加了鸡蛋，蒸出来才黄嫩嫩的，好看。水呢，要用温的，不烫手正好。一边倒水一边用筷子搅，等面粉成了絮状，便下手揉。揉面是个力气活，也是个耐心活。母亲的手掌厚实，一下一下地按压、折叠、再按压，面团在她手里渐渐变得光滑、柔韧，像是被驯服了的野兽，乖乖地团在盆底。
“要揉到三光，”母亲说，“面光、手光、盆光，才算好了。”
然后就等着发面。冬天里，母亲把面盆搁在灶台边，借那点余温；夏天就省事多了，随便放着，个把钟头就发起来。等掀开盖布，面团已经胀得满满一盆，手指一戳，一个窟窿，不回弹，便是发好了。
这时候，母亲会把面团取出来，在案板上再揉一阵，排排气，然后分成一个个剂子，团成圆圆的模样。有时她会在里头包上馅，豆沙的、芝麻的，也有时候什么都不包，就是光光的白面包。团好了，并不急着上锅，还要再饧上一刻钟。这步最是紧要，母亲说，这是让面团再长长个儿，蒸出来才松软。
水开了，上屉，大火蒸。约莫二十来分钟，满屋子便飘着面香了。那香味和烤面包的浓郁不同，是清清爽爽的，带着点甜丝丝的气息，像晨起的炊烟，温润地钻进鼻子里。
蒸好的面包，趁热吃最好。掰开来，一股热气冒出来，里面的组织细密均匀，一丝一丝的。咬一口，绵软中带着韧劲儿，不粘牙，也不噎人。那甜味是淡淡的，恰到好处，不像烤的面包那样，有时会觉得嗓子发干。蒸出来的，润润的，吃上两三块也不觉着腻。
我后来自己也试着做过几回。头一回，面没发好，蒸出来硬邦邦的，像个面疙瘩。第二回，发过了头，有一股子酸味。多试了几次，才慢慢摸着了门道。这才知道，看似简单的东西，里头也有它的道理。水温要合适，发面的时间要恰当，揉面的力道要均匀，一样不到，做出来就差了些意思。
现在的人，做什么都图快。想吃面包，面包房里买一个就是了，谁还耐烦自己和面、发面、等上大半天呢。可我却觉得，这等待的工夫，正是做蒸面包的妙处。看着面团一点点地发起来，心里头也跟着满满的、软软的。等到出锅时那股子白雾腾起，香气四溢，整个厨房都暖洋洋的——这种感觉，是买来的面包给不了的。
烤的面包固然香，可那香是外放的，热烈却有些霸道。蒸的面包呢，温温润润的，不争不抢，像极了中国人骨子里那种含蓄的性子。
写到这里，忽然又有些馋了。明天，也蒸一锅罢。
