（本文系原创首发）
陆敬亭与苏曼卿：烽火年代父母的殊途姻缘
（一）
1911 年的中国，正被近代革命史的腥风血雨笼罩。武昌城头的枪声划破长夜，辛亥革命的浪潮席卷神州大地，就在这新旧政权交替的动荡时刻，陆敬亭（校名陆守义）在江南水乡的一个小镇降生了。仿佛是为了与时代浪潮共振，他的生命从一开始，就与这段改天换地的历史紧紧缠绕 —— 谁也未曾料想，“国民党” 的印记会在日后成为他命运里一道沉重的刻痕，而他的人生，也将在时代的洪流中与另一个同样裹挟着革命热血的灵魂相遇。
命运对这个新生婴孩格外苛刻。陆敬亭出生不过三日，母亲便因产后血崩撒手人寰，弥留之际，只来得及用枯瘦的手指轻轻碰了碰他襁褓的边缘，便永远闭上了眼睛。痛失爱女的外婆，抱着这个尚在襁褓中啼哭的外孙，泪珠子像断了线的珍珠，落在他柔软的胎发上。“我的儿啊，以后外婆就是你的娘。” 外婆把所有对女儿的思念与愧疚，都化作了对陆敬亭的极致呵护 —— 寒冬里，她把他揣在贴肉的棉袄里暖着，自己的肩膀却冻得发紫；饥荒时，她把仅有的红薯干嚼碎了喂进他嘴里，自己却啃着难以下咽的糠麸；夜里他哭闹，她就哼着水乡的童谣，拍着他的背直到天快亮，眼皮重得像挂了铅块也不敢合眼。在外婆的臂弯里，陆敬亭度过了童年里最安稳的时光，那时他还不知道，“家” 除了外婆的温暖，还藏着另一番冰冷刺骨的模样。
七岁那年，按照族里的规矩，陆敬亭要回到父亲身边进学堂读书。当外婆牵着他的手，走进那个青砖黛瓦、挂着“陆府” 木牌的院落时，他第一次见到了父亲 —— 一个穿着长衫、面容严肃的男人，还有父亲新娶的继室。继室脸上堆着客套的笑，可眼神里的冷淡像针一样扎人，她伸手想摸陆敬亭的头，他却下意识地躲到了外婆身后。往后的日子，书本里描绘的 “后娘” 形象，成了陆敬亭每天要面对的现实。天不亮，他就要爬起来挑水、劈柴，水缸没满、柴堆没码齐，迎来的便是继室手里的鸡毛掸子，抽在身上火辣辣地疼；吃饭时，继室把肉和白米饭往三个同父异母的弟妹碗里拨，只给陆敬亭留一碗掺着沙子的糙米饭，还得站在灶台边吃，稍有迟疑就会被呵斥 “吃闲饭的东西”；弟妹们若是摔了碰了，不管对错，挨打的总是他。
有一次，最小的弟弟把墨水泼在了先生布置的作业上，继室抓着陆敬亭的胳膊就往柱子上撞，嘴里骂道：“没用的东西，连弟弟都看不好！” 他咬着牙不让眼泪掉下来，可心里像被什么东西堵着，闷得发疼 —— 他想起外婆家的热炕，想起外婆煮的甜粥，想起外婆在夜里给他掖被角的温度，那些记忆像微弱的光，却照不亮这个冰冷的家。他渐渐明白，在这个屋檐下，他是没人疼的 “草”，而弟妹们是被捧在手心的 “宝”，同样的屋顶，却隔着两个截然不同的世界。
