——读《故乡》有感
于浩歌狂热之际中寒，于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有，于无所希望中得救。
鲁迅记忆中的故乡，深蓝的天空和金黄的圆月编织出一个梦幻的秘境，大自然安详又静谧，有五彩的贝壳，碧绿的西瓜，还有鲜活的生命与他做伴。那个项带银圈，手拿钢叉的少年，热情又纯真，成为他儿时的玩伴。闰土刺向猹的那一刻，是孩童的纯真最为灿烂的写照。孩童的心灵是可以相互触碰的，他们不懂得复杂的关系，没有不平等的想法，只有尽情享受他们所认知的美好。或许是鲁迅从孩子的角度认识那时的五彩缤纷的图画，记忆中的故乡才如此的美好与广阔，这是一颗活泼的、纯真自然的心灵的映射。
而故乡是起点，无论它经历如何的沧桑，都是一个终究要回去的地方。鲁迅再次回到回忆中那个美好的世界，进入眼帘的却是沉寂和荒凉。故乡不再色彩明丽，而是日益凋敝的景象，没有一丝活气。他在心中安慰自己，故乡虽然没有进步，也未必有如他所感的荒凉。但这只是徒劳，一切都在闰土喊出一声“老爷！”后彻底破灭。封建的等级观念最终战胜了儿时纯真的友谊，闰土在现实的摧残下，变得不再具有蓬勃的生命力，成为一个神情麻木、呆滞迟钝的中年人。也许闰土的内心中也渴望与儿时的好友诉说那段珍贵的回忆，可命运的悲剧就在此，他在拥有了人生经历后，他所懂得的封建礼法关系反而使两颗紧紧融合的心灵生生地撕裂，他们之间隔着一堵厚厚的墙壁，这是成长的代价，也是黑暗社会之下的悲剧。
鲁迅不再是那个天真的孩童，故乡也不是理想中的故乡。事实上，故乡一如既往的萧条，习俗和礼节也未曾发生变化。最可怕的是，人们不认为自己有反抗不幸的力量，一直在忍耐和麻木地承受，慢慢地，不再具有生命力和思想力。
乡愁是致命的，失望是无法改变的，寻找希望的过程是艰辛的。他的力量是如此的渺小，却在那个风雨如晦的时代，偏要迸发出强劲的力量，以笔为刃，发出有力的呐喊。他也迷茫，也曾在痛苦中挣扎，因为他以清醒者的姿态看着身边一个个醒不来的人，可纵使艰难，他也要剥开那个黑暗的旧社会，拨开迷雾，在狂风中屹立不倒，努力前进。他说：其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。这条未知前路的河，总要有人去淌，即使自己无法见到彼岸的曙光，也有无数的下一代去找寻，他们是生命的力量，还未受到旧社会的侵蚀，他们充满希望。革命有残酷，有血，有泪，但有婴孩。
朝生暮死的蜉蝣，八十亿分之一的我们。对比整个世界，个人的力量是如此的渺小。最近巴黎奥运会开幕，中国的奥运健儿踏上了自己的圆梦之旅。可是他们，一个个身上都贴满了膏药，在饱受伤病的折磨后又忍耐着踏上赛场。我不禁在想，运动的初衷难道不是为了身体的健康吗？怎么这些为奖牌付出一生的运动员却有了一身的伤痛，困扰着他们的生活。可即便这样，还是有一批又一批的少年愿意踏上这条明知充满荆棘的路，在黑暗中成为烈阳，照亮祖国的体育事业一切痛苦都在中国国旗升起，国歌奏响的那一刻有了意义。总要有人去做，他们也 深知自己的渺小，而他们愿意逆风而行，伤痛下隐藏的是一颗颗炽热的心灵。
鲁迅，一个自己就成为光亮的伟人。他带给漫长麻木的旧社会转瞬的亮色，一次次的执笔和呐喊成为他与黑暗对抗的证据，逆着风却大步前行。如今的盛世中国，仍有无数的勇敢者逆风而上，他们发出的执着声响贯穿整个时代。
