这是我第一次看海。
“诺，这就是东海！”说完，爷爷回到盐滩上去了，“过一会儿来捡流靠。”我不知道流靠是什么，我且看眼前的大海。
我的眼前汪洋一片，都是水。原来，我家门前的小河水都流到这里了。正是潮平吧？大海安静，不起波澜，如秋天的深夜的天空，正午阳光映在海面上，反射出粼粼波光，又如秋天夜空里的繁星点点。海的一头倚靠在堤坝上，好像累了，正在休息，有时不小心挪动一下，底部的海塗就冒上来，海水立即浑浊起来了。往东望去，海水越来越清，可再往远处看，睁大眼睛以决眦，只见白茫茫的一片，最后，是一条线，线下是海，线上是天，海天在这一条线上融合在一起了。这条线北起鳌江入海口之外，向南延伸，呈弧形状，在东南角却被一个小岛挡了一下，然后继续向南直至巴曹港之外，似乎有一只巨大的笔，在海天之间画了一画，而那小岛好像是调皮的书童初学写字时的不小心的一顿。
做海的赶在潮涨前回去了，海面上也不见一只帆船，有几只水鸟像箭一样从高处向海面急促俯冲，然后又轻快上扬。起起落落的海鸟并不孤单，至少有我一人在看，我也并不孤单，有海鸟在我前面上下飞翔。爷爷留下我一人看海，看茫茫大海，看孤零零的水鸟，祖祖辈辈留下我一人，看蓝天下的空旷寂寥而苍凉的海域，这样想着，不禁转过头去，爷爷正往海边走来。
“走，去捡流靠。”
“流靠是什么？阿翁！”
“你看，这些就是。”爷爷指着堤坝靠海的一侧。
海水涌动，潮涨带来了长长短短的木片、柴爿，还有死鱼死鳗。原来，这些就是流靠。我们捡了一些可用的东西，放到堤坝上，准备抱回家。突然，我惊喜地看到了一条长长的海鳗，爷爷也看到了，用木片打捞上来。可能被什么东西刮了，海鳗刚死不久，还挺新鲜的，可以煮着吃了。有时候也会在海边看到人的尸体，也许是打海的渔民吧，不小心失足落水，就任凭漂流、沉浮，在大海的怀抱里沉睡、安息；也许是不堪家暴而投河自尽的妇女吧，随小河流水一路悠悠，终于找到了人生的归宿，曀曀其阴也好，虺虺其雷也罢，伴海流则流，依海岸则靠，亦已焉哉。
这是我第一次看到的海，东海。
