谁也不知道，在这长长的日子里，你究竟做了些什么？
别人不知道，我自己知道。
我带上两部充满了电的智能手机，一台充足了电的充电宝，两个保温杯灌满了热茶，一瓶景田矿泉水，一本薄薄的笔记本，两支秀丽笔，一袋5块钱的面包，连同雨伞、草帽，一并塞入背包里。
我背上背包，去乡镇，去农村，农场，或荒郊野外。我四处游山玩水，八方寻人，寻物，寻草木，寻奇异的石，寻一切生物。
我将自己融入芸芸众生之中，融入大自然里。我特别喜欢同那些朴实的，勤劳的，辛辛苦苦地耕耘这片土地的人们接触，交往。我观察，我询问，我倾听，捕捉这人世间的种种信息。
我用手机拍照。青山绿水，拱桥小榭，乔木百草，繁花硕果，奇异怪石，五禽六畜，野生动物，凡入得那些写生画家或诗人眼的，我拍；入不了他们的眼，我却自以为美的，那怕能带给我这个写作者一丝丝的感触，我也照拍不误。
遗憾的是，我没有勇气面对面的拍那些活跃的人们，怕惹来什么纠纷和麻烦。但我注意观察，用我的双眼去扫描，去拍摄，将他们的形象传入我的脑海。有时候，四目相对，也能收获甜美的笑容，这对我就是一种极大的安慰和鼓励。
当然，有时候我也悄悄地拍了一些人们正面的，侧面的，或背面的倩影。看上去很有朝气，很美，能给人以无限的遐想，却不能将那正面的美，随意附在自己的文字中，与人分享。
我感谢父母的基因，给了我一副好心肠，热心肠，心善，面善。每到一个地方，我都会主动与遇见的陌生人打招呼，先问候他一声，取得他的好感，便很自然的与我攀谈。
我有乡村生活经验，只要到了乡村，犹如鱼儿在水域之中，完全可以快乐地，自由自在地游来游去。
我的乡村生活经历，让我知道该如何同那些辛勤耕耘，“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”的乡村农民恳切地谈话，倾听他们的心声。
我不怕走路，走路对于我来说，是一种不可或缺的生活。
我每每一个人沿着乡村的土路走，有时穿过庄稼地，闻稻花之香，看芝麻开花，看豆荚鼓起，色泽变黄。
我有时候会穿行在一片丘陵地带，或穿过一片灌木丛林，听远处鹧鸪唤伴，近处鸟雀啁啾，蝉噪虫鸣。
有时候，那歇荒的山冲田里，突然间有茅鸡哀号，那声音怪怪的，有几分吓人。但我不怕，那不过是一种鸟类，它爱怎么叫就怎么叫，那是它的自由，它凄厉的发声，怎么吓得到万物之灵的人？何况，有时候，我会看见它展开翅膀，拖着长尾，炫耀它美丽的棕色羽毛，低低地盘旋飞翔！
一个人走着，走着，莫过于突然间听到狗吠，几声雄鸡啼唱，或嘎嘎的群鸭之音，更令人愉快，更让人兴奋的了。
听其声，闻其音，我就知道，即将出现在我面前的，必定是那些耕山种果人，或包了一口山塘，养鱼又养鸭的人家。
这样的种养人家，虽然是单家独户，却并不寂寞。他们在果园或鱼塘边缘，必定建起了三两层的小楼，居有定所，不惧风雨。一切生活条件都极为便利。
如今的乡村公路，硬底化了，四通八达，一般的人家，都有了小车，或摩托车，出入十分方便。
社会已经发展到村村通电，电到田园。有了电，打井抽水，安装家用电器，拉网线，放电视，用电脑，使用智能手机，与外界联系，凡此种种，都迎刃而解。
社会的进步，物质生活的改善，人的襟怀也宽广了。我每遇上这样的人家，他们都会朗声欢笑，热情的同我攀谈，招待我喝茶吃果，从瓦煲里掏出热乎乎的薯芋、香糯玉米，或白粥素菜，尽情招待。
如果恰遇正午，我也可以在他们门前树荫下的网床上，躺着歇一歇，放心地睡上一觉。
如果我贪恋那无边的景色，纯朴的乡风民俗，流连忘返，生怕错过乘车回家的时间，正十分焦急之时，说不定就会遇上一个热心的人，开摩托车送我到班车经过的上落站，看我上了车，才笑笑，调转车头回他的果园或山塘去。
一个人独自到乡村旅行，就我的经历来说，也很惬意。
2019年6月2日
