“校长刚通知，咱们俩班周日得补课。”H的消息带着焦灼弹出来时，我正整理着颁奖典礼的获奖名单。“补啥补？根本行不通！”我几乎是立刻回怼，指尖都带着劲儿，“周日要参加社会性监考，五点半才结束，六点就得往学校赶上课，谁的身体能扛得住这连轴转？”
颁奖典礼的余热还没散尽，我实在按捺不住心底的憋屈，拦住了正要离场的书记：“书记，任课老师们都反馈，学生晚上的学习状态更专注、效果更好，能不能把周日的加班调整到周一到周四？这样既不耽误教学，大家也能喘口气。”书记闻言，脚步未停，语气斩钉截铁：“不行。要是你们想多加班，周一到周四也可以安排，但周日的补课不能停。”简单的一句话，像一盆冷水浇灭了所有期待，我攥紧了拳头，心底翻涌着近乎失控的愤怒，恨不得当场发作。
手机震动打破了沉默，是H的简讯：“校长刚打电话把我吵了十分钟，劈头盖脸一顿骂。”我看着屏幕，指尖敲下：“不能怪你，这事我也有责任。”没过多久，她又发来一条：“明天的中层会，咱们俩估计要被重点‘关照’，少不了挨骂。”我对着屏幕苦笑，心里明镜似的——这本就是两个班的共同工作，出了问题，挨骂也是理所应当，只是那股莫名的委屈，还是像潮水般漫了上来。
果然，第二天的中层会上，斥责声毫无预兆地扑面而来：“瞅瞅你们俩带的班，考的那点成绩！晨会上我还特意给你们留着面子，没当众点名，你们倒好，一点责任心都没有，执行力差到极点！”谩骂声像针一样扎在心上，好在我早已筑起心理防线，迎着对方的目光，刻意冷着脸对视，心里反复默念：没事的，冷静点。坐在一旁的老师没带手机，见我神色紧绷，竟主动凑过来，拿着成绩表“帮”我分析问题。可她的话里满是主观臆断，根本不了解班级的实际情况，我强压着心底的不爽，暗自告诫自己：以后绝不在不了解事情全貌、不清楚对方难处的情况下，随意对别人指手画脚，那样的行为，无疑是火上浇油。
“那今天晚上，咱们加不加班？”H的声音带着一丝犹豫，打破了办公室的沉寂。我望着桌上堆积如山的作业本和未完成的教学计划，深吸一口气：“加吧，这周周日的硬仗，再扛一扛应该能顶过去。”随后，我在班级工作群里发了通知：“本周起，晚自习时间从7:40延长至8:50，请各位老师和同学知悉。”消息发出的瞬间，办公室里一片沉默，只有键盘敲击的余音，诉说着彼此的疲惫。
忙碌的日子像被按下了快进键，可心底的不开心却始终挥之不去。私下里我也曾反思：其实校长的要求，放在以往也不算过分。毕竟我来这所学校两年，一直都是这样“加班加点”的节奏。只是今年难得有了两个月的双休，像意外吃到了一颗甜糖，如今糖突然被夺走，那种落差感让愤怒变得格外强烈。我知道这样的情绪有些不理智，但还是想为了那点“双休的甜”，再挣扎挣扎。
“已经周四了，周日补课的事得赶紧确定下来，不能再拖了。”H在旁边又提起这桩烦心事，像是故意戳着未愈合的伤口。“对对对，是得抓紧了。”我赶紧随声附和，心里却满是无奈。她急得团团转：“怎么办？怎么办？实在没辙，要不咱们找个机会，在饭桌上跟校长好好说说？”我犹豫了片刻，终究还是点了点头——事到如今，似乎也没有更好的办法了。
H带我去了一家格调雅致的餐厅，精致的装潢和陌生的菜单让我俩有些手足无措。平时习惯了学校食堂的简餐，此刻面对满桌的精致菜肴，连点菜都成了一门学问。正当我们翘首期盼校长到来时，却见他带了一位邻居一同走进来，我俩顿时僵在原地，尴尬地站起身，赶紧补点了一杯咖啡和两道菜。“你们俩知道我为什么带你们来这样的餐厅吗？”校长放下餐具，目光扫过我俩。我俩默契地沉默着，不敢接话。“就是希望你们在工作中，也能像吃饭一样，多去接触好的、创新的事物，好好改善自己的工作方式。”我在心里暗自咋舌：这都能关联到工作上？不愧是校长。“你们想想咱们的学生，他们见过什么好东西？没见过更好的，就没有明确的目标，自然也就没有前进的动力……”一场“餐桌课堂”就此拉开序幕，从教学创新讲到学生动力，从业绩指标讲到执行力，我一边小心翼翼地维持着得体的吃相，一边在心里盘算：什么时候才能把周日补课的事说出口？还要时刻顾及餐桌礼仪，这顿饭吃得比开一整天的中层会还累。走出餐厅时，H试探着提了一句“学生周日下午的状态普遍不好，补课效果可能不佳”，换来的却是校长沉默的拒绝，空气瞬间凝固。
“等校长下午上班，我再去找他好好谈谈，争取一下。”H临走时，眼神里带着一丝倔强。可当我再次在办公室见到她时，她却红着眼圈，一言不发地坐在椅子上，眼泪像断了线的珠子般往下掉，整整五分钟，没有说一句话。她抬头望着墙上“以情育人”的标语，哽咽着吐出三个字：“真讽刺。”看着她为这件事付出的努力、承受的委屈，我忽然觉得，之前心里隐约的“对立感”早已烟消云散——我们此刻分明是坐在同一条船上，共同抵御着这场突如其来的“加班风暴”。
就在我以为事情会迎来转机时，校长的电话打了过来，语气里带着一丝“让步”：“周日不补课也可以，但有两个条件。第一，周一到周四晚上无偿加班一小时；第二，期末两个班必须突破十个重点高中录取名额。”握着电话的那一刻，我仿佛看到了曙光，心里的石头终于落了地，想着终于能安安心心过一个完整的周末了。可没等我开心多久，H的电话就接二连三地打了过来，急促的铃声像警钟在耳边响起，我心里一沉：天啊，这最后一波“冲击”，还是来了。
最终，所有的挣扎都成了徒劳，就像竹篮打水一场空。有些事情，从一开始就注定了结局——我们不仅要继续周日补课，周一到周四的无偿加班也没能幸免。我瘫坐在办公桌前，望着窗外渐渐暗下来的天色，嘴角勾起一抹苦涩的自嘲：我可真是太“热爱”这份工作了，热爱到连喘息的机会，都要拼尽全力去争取。
