高三那年，老师们已经不怎么管我们这些艺术生了，我们每天的日子过得其实是非常惬意的。

早晨自然不必去操场跑步，连早自习都不上。八点多到校，好像会去音乐教室练练声，唱一会儿就感到肚子饿了，大家懒懒散散走出校门去找东西吃。

校门口有一家山西刀削面馆，说是面馆，其实只是用几根柃条做支柱，几张牛毛毡铺在顶上，周围用几张油布围起来的一个可以挡风遮雨的大窝棚而已。

一对山西夫妇在窝棚里经营着刀削面生意，丈夫削面，妻子捞面，调汤，做出的面味道好极了。

白而又薄的面条，从长条状的一块面团上被削下来，跳到沸腾的锅里，翻滚几次，等面条飘上来时，再投入几根青菜，马上用大罩滤捞起来，盛在碗里，浇上汤汁，最后一定要用勺子挖一勺用精瘦肉炒成的臊子，倒在碗中间，堆成一个小堆，面是白色的，汤是淡黄色的，肉臊子是酱油色的。

因为这一堆深色的肉臊子的存在，整碗面就突然变得香味诱人了。用筷子将面挑起来，搅拌均匀，面的颜色也变得深一些了，肉臊子分散在整个碗里，数量显得那么少，必须要精打细算，吃几口面，夹带一小块肉，才能让口中一直保持着有肉味的感觉，还能给后面的面留下足够的肉。碗底有肉，不管怎样规划，碗底里一定会有至少一小块肉可吃，因为面已经吃完了，碗里的汤也是味道最浓的时候，将最后的部分到进嘴里，徐徐咽下浓郁的汤汁，让那一小块儿肉就留在嘴里，一直咀嚼着，许久才咽下去，运气好的话，还可以从牙齿的缝隙中舔出一点儿肉丝来，稍微打打牙祭。

刀削面经常是我们的早餐，走出窝棚，没人会去擦嘴，那时根本没有什么纸巾餐巾纸，高三的男生，身上一定不会有手帕这种东西的，何况，用袖子擦嘴从小就被家长禁止了。

我们就顶着油光光的嘴，懒散着回到学校。九点多往往是班主任的课，其他的课可以不去，班主任的课还是不敢逃的。有一句对话记忆犹新，

班主任问：“你们怎么才来啊？”

我们中有胆大的就回答：“我们去练声了。”

班主任：“练声怎么把嘴练得油乎乎的啊？”

我们就低下头来，没人啃声了。

更有趣的是，有一次班主任问：“你们干什么去了？怎么现在才来啊？”

答：“我们去厕所了。”

班主任：“上厕所怎么嘴都油乎乎得啊？”

全班哄堂大笑，我们的下巴都快抵上腔子了，肩膀一抽一抽得，也笑得站立不稳。